SOCIAL

CONRADO W. MASSAGUER
DIRECTOR

LA HABANA CUBA ABRIL 1926 PRECIO: 40 CTS.

Peinarse sin Stacomb es Tiempo Perdido

Ya no hay necesidad de peinarse constantemente o, lo que es peor, andar despeinado casi todo el día.

No importa que el cabello sea largo, corto, reseco, lacio, rizado, hirsuto, escaso o abundante, el Stacomb lo mantendrá peinado todo el día.

Antes de peinarse por la mañana úntese un poco de Stacomb. Péinese y vea qué agradable es el efecto.

Las señoras y señoritas igualmente lo prefieren a brillantinas y pomadas, pues el Stacomb es de aplicación más agradable y no hace aparecer el cabello engomado. No "suda".

Es excelente para las que usan el cabello corto peinado a la egipcia, pues le da el lustre necesario y lo mantiene peinado en forma redonda como lo dicta la moda.

Para el cabello de los niños no hay nada mejor.

Es ideal para todos y para cualquier estilo de peinado.

Muestra Gratis

Convénzase con una prueba práctica. Mándenos el cupón de abajo immediatamente y le eviaremos una muestra gratis.

En sanitarios tubos compresibles

En elegantes pomos de vidrio

Standard Laboratories, Inc.,
123-A-West 18th Street, New York, E. U. A.

Envíenme Gratis una muestra de Stacomb.

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad y País.....

¿Ha oído Ud.

La Nueva

Victrola Ortofónica?

Consejo Nacional de Cultura - Instituto Nac. de Monumentos

La Nueva Victrola Ortofónica está produciendo una sensación en los círculos musicales de todo el mundo. Por medio de un principio científico enteramente nuevo es posible reproducir *por primera vez* todas las vibraciones de los sonidos perceptibles de la música. Los más grandes artistas de todas partes muestran el mayor entusiasmo por la reproducción maravillosa de la música que se consigue con este instrumento.

CONSOLETTE

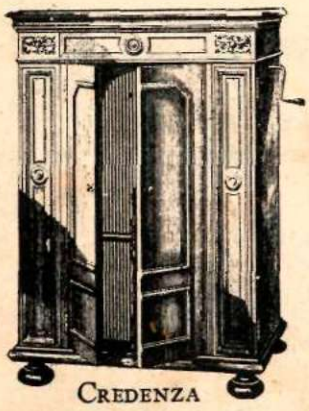
La Galli-Curci, Martinelli, Paul Whiteman y muchos otros artistas famosos han declarado que este instrumento es un milagro musical.

La Nueva Victrola Ortofónica ejecuta la música de baile como nunca se ha conseguido antes. Las notas graves del bajo, en el cual se lleva casi siempre el ritmo de la música de baile, son reproducidas ahora por primera vez. La voz humana es reproducida con una riqueza y naturalidad tales, que causa la admiración de todos. Esta nueva Victrola reproduce una orquesta completa y cada instrumento se distingue con absoluta claridad. Hasta es posible oir las notas del bombo o tambora, los tubas, los tambores y el arpa, las cuales se consideraban como imposible de reproducir.

La Nueva Victrola Ortofónica llenará con su música cualquier sala. Por grande que sea la habitación, la música se oirá fácilmente. En una habitación pequeña la música no resulta excesivamente fuerte. Oiga este nuevo instrumento tan pronto como le sea posible y al cabo de un minuto estará enteramente de acuerdo con la opinión expresada por los grandes artistas que lo han oído, esto es, que la Victrola Ortofónica es una de las contribuciones más importantes que se han hecho a la música.

GRANADA

COLONY



CREDENZA

La Nueva **Victrola** *Ortofónica*

VICTOR TALKING MACHINE CO. CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

Al comprar el equipo sanitario para su hogar, recuerde la marca "**Standard**" y obtendrá lo mejor en cuanto a calidad, acabado y buen servicio.

Exija "**Standard**" -- Cada artículo lleva esa marca.

DE VENTA POR LAS PRINCIPALES CASAS DE EFECTOS SANITARIOS DE LA HABANA Y DEL INTERIOR.

Standard Sanitary Mfg. Co.
PITTSBURGH, Pa.

OFICINA EN LA HABANA: Edificio Royal Bank of Canada No. 417.-Tel. M-3341

ALFREDO T. QUILEZ
GERENTE
Y DIRECTOR ARTISTICO

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
DIRECTOR LITERARIO

PORTADA

MASSAGUER.—"Do riale el ramito, pasana."

LITERATURA

J. M. VARGAS VILA.—José Martí 13
COSME DE LA TORRIENTE.—Un justo intérprete de la Enmienda Platt: J. Brown Scott. . . 14
JOSE CARLOS MARIATEGUI.—La escena contemporánea. La revisión de la obra de Anatole France 16
ROSARIO SANSORES.—Versos 17
DJED BORQUEZ.—El Guajiro 19
JORGE MAÑACH.—Capítulo IV: "Abrid a la justicia", de la novela "Fantoches 1926". (Ilustraciones del mismo) 20
ENRIQUE GAY CALBO.—La recaída. (Cuento). 23
JAIME TORRES BODET.—La poesía de Juana de Ibarbourou 26
EUGENIO D'ORS.—El poeta ciego 28
FRANÇOIS G. DE CISNEROS.—Cuentos malditos. La torre del silencio 32
RAFAEL ESTENGER.—Al margen de un viejo tema: la técnica de Becquer 34
EDUARDO VILLASEÑOR.—El Estreno 36
ROIG DE LEUCHSENRING.—La caza del marido. III. La Boda, sus preliminares: "Trousseau", Padrinos, Testigos, Regalos 39
JEAN ALCOVER.—El Huésped. (Versos) 40
J. GOMEZ GARRIGA.—Breves notas sobre un gran país: los Estados Unidos del Brasil 43
MARIBLANCA SABAS ALOMA.—Versos 44
LEON PACHECO.—Justificaciones, secretos, debilidades 49
OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA.—La relatividad de la realidad 51
GONZALO ZALDUMBIDE.—"El Seductor" de Gerard D'Houville 54

GRABADOS ARTISTICOS

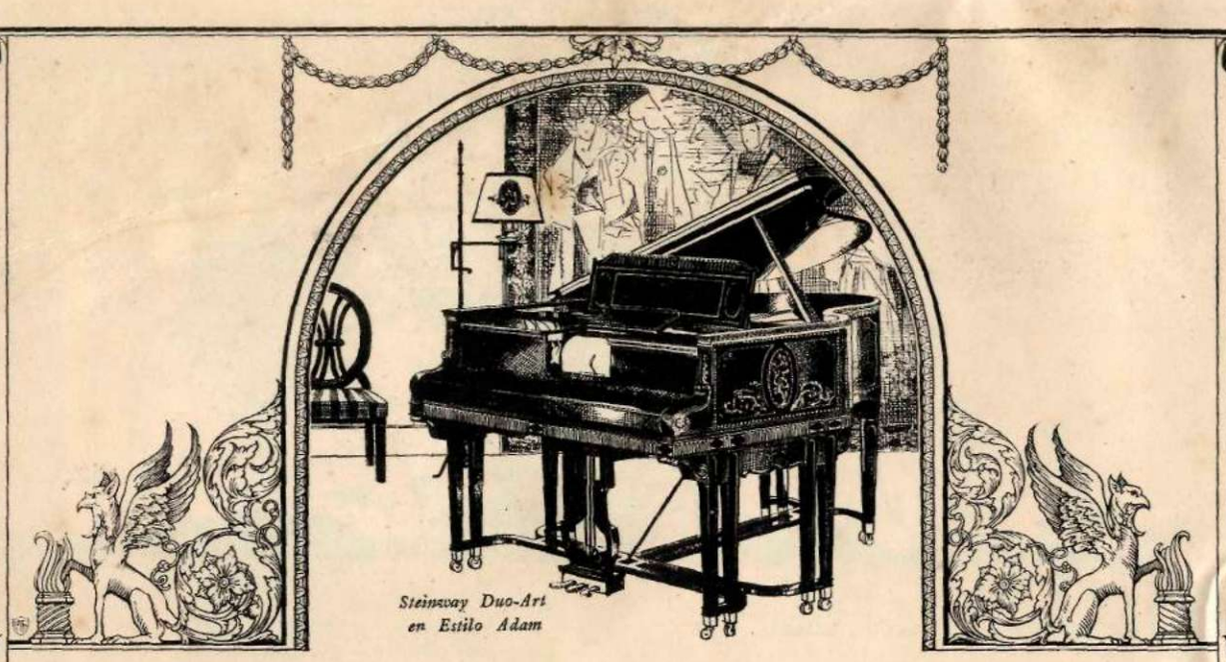
MASSAGUER.—El "Chino Viejo" (acuarela) 12
" J. Gómez Garriga (caricatura) . . . 43
" Tulio M. Cestero (caricatura en colores) 93
A. DURSO.—Anatole France (dibujo) 16
DUPAND.—Juan de Dios Bojórquez (retrato a la pluma) 18
ALEJANDRO SANCHEZ FELIPE.—Calle colonial de la ciudad de Santiago de Cuba 29
JOHN SINGER SARGENT.—Bajorelieve decorativo 32
F. MIALHE.—Estampas de antaño: Trapiche de un ingenio durante la molienda 34
JEAN COCTEAU.—León Pacheco, Jean Cocteau y Alfonso Reyes (caricaturas) 49
LEOPOLDO ROMAÑACH.—Oleos 52
BAGARIA.—Berta Singerman (caricatura) 55

OTRAS SECCIONES

NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO 7
MUSICA.—"Danza Lucumí" por Alejandro García Caturla 24
GRAN MUNDO.—Retratos 45
CINE (retratos y escenas) 57
S. M. LA MODA (Crónica y figurines) por Jacqueline 65
CONSULTORIO DE BELLEZA 69
DECORADO INTERIOR, por Teodoro Bailey . . . 75
INDICE DE LECTURAS 78
CALENDARIO SOCIAL 84
NOS VEREMOS EN 90
SOLO PARA CABALLEROS (modas masculinas) por Sagán 95
ARTICULOS DE IMPORTACION. (Caricaturas extranjeras) 99

Esta revista se publica en la ciudad de la Habana, (República de Cuba) por SOCIAL, COMPAÑIA EDITORA. Oficinas: Avenida de Almendares esquina a Bruzón. Teléfono U-2732. Oficina en New York: Hotel McAlpin 3er. piso. Carlos Pujol, Representante. Suscripciones: Un año $4.00 (en los países no comprendidos en nuestro tratado postal: $4.50). Certificada: $1.00 más al año. Número atrasado: 80 cts. Los pagos en moneda nacional o de los EE. UU. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos, y acogida a la franquicia postal.

ADMINISTRADOR: FRANCISCO DIEZ



Steinway Duo-Art en Estilo Adam

LAS DOS OPINIONES MAS AUTORIZADAS

"El Duo-Art es muy superior a todos los demás instrumentos de su tipo en valor musical y en repertorio."
I. J. PADEREWSKI.

"Les felicito por su obra—el mecanismo reproductor Duo-Art—incuestionablemente el más grande de los instrumentos de su clase en el mundo."—
FREDERICK J. STEINWAY.

Steinway Duo-Art

PIANO REPRODUCTOR

POSEER un Steinway!—la obra suprema del arte de la construcción de Pianos:—

Poseer el privilegio que toquen en su Steinway los más grandes pianistas de nuestra época!

Esto es lo que se logra al comprar un Steinway Duo-Art—el instrumento por excelencia.

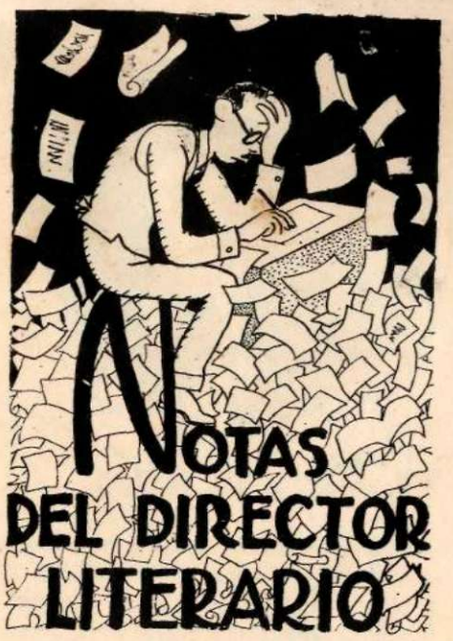
Y, porque su Steinway sea un Steinway *Duo-Art* no solo los grandes artistas estarán a su disposición, sino también los más notables pianistas del género popular y *bailable*, los mejores ejecutantes del repertorio *operático* y los más distinguidos acompañantes; en otras palabras, la plana mayor del mundo musical que tiene el piano como medio de producirse.

Todo ello vá unido al orgullo de poseer el mejor piano que jamás se haya conocido con el más perfecto y maravilloso mecanismo reproductor inventado por el genio del hombre.

EL MECANISMO DUO-ART SE INSTALA TAMBIEN EN PIANOS AEOLIAN, STROUD, STECK y en el universalmente famoso WEBER.

Los precios del DUO-ART varían entre $975.00 y $6,000.00, según estilo y marca del Piano.

GIRALT, Agentes, O'Reilly 61, Teléfonos: A-8336 - A-8467



LOS VIEJOS
DOMINGO FIGAROLA CANEDA

A la edad de 74 años, el día 14 del mes pasado, falleció repentinamente en su residencia de esta capital, Domingo Figarola-Caneda, viejo luchador por la libertad y la cultura en nuestra patria, que aunque perteneciente a otra generación muy lejana a la nuestra por su espíritu, sus tendencias y sus gustos, no podemos dejar de reconocer el papel importante y la significación patriótica y literaria que su nombre y su obra tienen en nuestra patria.

Figarola-Caneda, testigo ocular de los bochornosos y sangrientos sucesos del 27 de noviembre de 1871, pues era en aquella época estudiante de Medicina, y fervoroso propagandista revolucionario, después, en París, durante la última guerra, con el periódico que en aquella gran ciudad fundó en 1896 y dirigió: *La República Cubana*, pensaba y actuaba ahora, en plena República, en cuestiones y problemas nacionales y patrióticos, con la misma exaltación, rebeldía e intolerancia que en la época de la guerra. En este sentido no hemos conocido más que otro que se le pareciera: Don Manuel Sanguily.

Ya solo por ese aspecto, la personalidad de este *viejo* tiene que sernos simpática a los *nuevos*. El nos dió ejemplo vivo y constante—trayéndonos como el puro espíritu de otras épocas que no alcanzamos—de sano y santo patriotismo, inflexible e intransigente, que nos venía a recordar en momentos de generales tolerancias y claudicaciones patrióticas, que no todo en la vida de nuestra República debía estar sometido a los intereses y conveniencias del momento sino que había también una obra revolucionaria y patriótica por continuar y consolidar e ideales que no podían ser abandonados, señalándonos así cual era nuestro deber, y cuál el camino que estábamos obligados a seguir.

A nuestra memoria viene ahora también algo muy grato e inolvidable en que va envuelto el nombre de don Domingo Figarola-Caneda: las tertulias literarias que se celebraban en su morada los sábados por la tarde; antigua costumbre seguida por nuestros más distinguidos hombres de letras y que D. Domingo logró conservar, como caso único en nuestra capital, casi hasta su muerte. Y allí, en su casa de la calle de Cuba, donde murió, nos reuníamos todos los sábados un grupo de amigos y simpatizadores del ilustre bibliógrafo, para pasar en agradable e instructiva charla las horas de la tarde. Manuel Sanguily, Francisco González del Valle, Joaquín Llaverías, Federico Castañeda, Emeterio Santovenia, José Antonio Fernández de Castro y el que estas líneas escribe éramos los más asiduos concurrentes. Manuel Sanguily, nuestro gran Sanguily, era casi siempre el primero en llegar y el último en irse. *Causseur* maravilloso, durante las cuatro o cinco horas que duraba la tertulia, él, con gran placer nuestro, no dejaba de estar en el uso de la palabra más que los momentos precisos para que los demás le interrogáramos sobre aquellos puntos históricos, literarios o filosóficos sobre los que deseábamos conocer su opinión autorizada siempre, siempre competentísima y decisiva.

DOMINGO FIGAROLA CANEDA

(*Foto Colominas*)

De la obra literaria de Figarola-Caneda, su labor principal fué como bibliógrafo. El vivía alejado por completo de todo el movimiento literario o artístico, estacionado veinte o treinta años atrás, pues sus dedicaciones casi únicas eran la historia y la bibliografía cubanas. Para ambas tenía conocimientos, preparación y condiciones excepcionales. Actor y testigo de muchos de los acontecimientos políticos y revolucionarios cubanos, amigo y compañero de las más ilustres figuras de nuestra patria, coleccionista incansable y metódico de todo—documentos, retratos, libros, etc.—cuanto se refiriera a Cuba y a sus hombres, él era un archivo viviente de nuestra historia. Los que a ella nos dedicamos acudíamos siempre a Don Domingo en busca de un dato, una fecha, una orientación para nuestros trabajos, en la seguridad de salir satisfechos con aquello que deseábamos.

Figarola-Caneda fué en Cuba el verdadero maestro de los estudios bibliográficos, casi no cultivados científicamente antes de él y que él realizaba con paciencia y laboriosidad incansables, escrupulosidad en la selección de materiales, precisión y veracidad en las citas y afirmaciones. Como modelos de estos trabajos nos ha dejado sus libros: *Bibliografía de Rafael M. Merchán* (2ª ed. 1905), *El Dr. Ramón Meza y Suárez Inclán* (1909) y *Bibliografía de Luz y Caballero* (1916).

Su ejemplo y su enseñanza en estas cuestiones es otra de las deudas que la cultura cubana tiene con él; y nuestros jóvenes y valiosos historiadores de hoy, González del Valle, Llaverías, Fernández de Castro y Santovenia, le deben en este orden, la precisión, veracidad, disciplina y escrupolosidad que distinguen sus notables trabajos históricos.

También fué valiosa su actuación en lo que se refiere al desenvolvimiento en Cuba del arte del libro, por su buen gusto y competencia en asuntos tipográficos, dándonos de ello prueba no solo en sus obras publicadas, sino también en las revistas que dirigió: *Revista de la Biblioteca Nacional* (1909 a 1911), *Anales de la Academia de la Historia* (1919 a la fecha), los tres tomos del *Centón Epistolario de Domingo del Monte* y demás trabajos editados por la Academia de la Historia, como Director de Publicaciones de esa Corporación, de la que era Miembro de número desde su fundación en octubre de 1910. Fué, además, fundador en 1907 y primer Director de la Biblioteca Nacional, desde esa fecha hasta noviembre de 1918 en que cesó por haber solicitado y obtenido su retiro; Delegado oficial de Cuba en los Congresos interna-

cionales de Bibliografía y de Bibliotecarios de París, de 1900; Vicepresidente de este último; Miembro de la Library Association of the United Kingdom, de Londres; Miembro Honorario de la Association des Bibliothécaires Francais de París, y Oficial de Academia.

Además de sus obras ya mencionadas ha dejado, entre otras, las siguientes: *Cartografía Cubana del British Museum* (2ª Ed. 1910), *Escudos Primitivos de Cuba* (1913), *Memorias inéditas de la Avellaneda.* Anotadas. (1914), *Milanés y Plácido* (1914), *José Antonio Saco. Documentos para su vida.* Anotados. (1921), *Plácido (poeta cubano)* (1922), *Diccionario cubano de seudónimos* (1922).

Tres obras importantísimas preparaba y han quedado inéditas a su muerte: *La Condesa de Merlín* (María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo); estudio bibliográfico, escrito en presencia de documentos inéditos y de todas las ediciones de sus obras.

Gertrudis Gómez de Avellaneda, biografía, iconografía y bibliografía, incluyendo muchas cartas inéditas o publicadas, escritas por la gran poetisa o dirigidas por ella.

El gran poeta José María Heredia. Estudio biobibliográfico e inocográfico, incluyendo poesías y otros documentos inéditos o no publicados en las colecciones del poeta.

Tal es a grandes rasgos la vida y la labor fecundas rendidas por Domingo Figarola-Caneda, en pro de la independencia y cultura cubanas, labor esta última en la que tuvo siempre por colaboradora valiosísima a su esposa la señora Emilia Boxhorn, a la que van ahora, con estas líneas, el testimonio de nuestra condolencia más sentida por la pérdida de su compañero inseparable. Ambos fueron nuestros amigos, para los que, desde hace años, guardábamos respetuoso afecto y sincera gratitud, por las atenciones que en todo tiempo nos dispensaron y por las gratas horas de solaz esparcimiento para el espíritu de que disfrutamos en sus inolvidables tertulias sabatinas.

VARGAS VILA Y CUBA

En la plana de honor de este número publicamos un extracto del estudio que en su libro en prensa, hace el insigne escritor iconoclasta y rebelde de nuestra América, J. M. Vargas Vila sobre Martí.

Queremos recoger también, por tratarse de nuestra patria, donde ha sido escrito el libro, la dedicatoria del mismo, que constituye, como verán nuestros lectores, un expresivo, elocuente y

Ladislao Reymont

sigular tributo de hondo afecto y sentida admiración que rinde a Cuba y al más grande de sus hijos, este admirable y raro artista, que de aquí en adelante colaborará frecuentemente en estas páginas.

He aquí dicha dedicatoria:

A
CUBA,
la *esmeralda fúlgida,*
ostensorio del sol,
en los mares de Occidente,
al calor de cuyo Suelo Hospitalario,
y, bajo el Fulgor de cuyo Cielo Extraordinario,
escribí estas Páginas;
á
ELLA,
por haber dado
Albergue Transitorio a mí Soledad;
amparado noblemente mi ancianidad,
en esta Hora Crepuscular de mi Vida...
llena de Grandes Dolores...
y, de Sueños Inquietos;
sueños de Libertad...
a
la Estrella Solitaria,
melancólica,
que en el Fúlgido Azul, de los Cielos Tropicales, parece formada por una lágrima, caída de los ojos Videntes y Visionarios de
JOSE MARTI;
cerca a las Constelaciones Voraces,
a las Estrellas Corsarias,
que celan y velan su Soledad Gloriosa;
Lleno de Fé, en sus Destinos Futuros,
por los cuales la Sombra de sus Héroes vela,
y a su Gloria de Pueblo Libre;
este mi Libro,
ofrezco,
férvidamente,
VARGAS VILA.

CONFERENCIAS ARTISTICAS

Organizadas por la Asociación de Pintores y Escultores y en su casa social, se están celebrando muy interesantes y oportunas conferencias artísticas sobre pintura, escultura, arquitectura y música que coinciden con el Salón de Bellas Artes, y constituyen una valiosa colaboración y esfuerzo realizados por esa benemérita Asociación en pró del arte y la cultura en nuestra patria.

Dichas conferencias han sido distribuídas en la forma siguiente:

Viernes 5 de Marzo.—*El Greco.* Conferencia de la Sra. Piedad Zenea de Bobadilla, leída por el Dr. Luis de Soto.

Viernes 12.—*Etapas de la Opera italiana de Verdi a nuestros días.* Conferencia-concierto, por el Sr. Luis Gómez Wangüemert.

Lunes 15.—*Debussy y su época.* Conferencia con ilustraciones musicales, por el Sr. Alejo Carpentier.

Viernes 19.—*El arte incaico,* por el Dr. Luis Baralt.

Lunes 22.—*Las ruinas de Chichen-Itzá* (Yucatán), por la Sra. Aida Peláez de Villa-Urrutia.

Viernes 26.—Velada en honor de *Leopoldo Romañach* al cual se entregará una medalla de Honor y un Diploma, *Un maestro cubano: Romañach.* Conferencia por el Dr. Jorge Mañach.

Lunes 5 de Abril.—*La Escultura en Cuba.* Conferencia por el Dr. Luis de Soto.

Viernes 9.—*El arte afro-cubano,* por el doctor Fernando Ortíz.

Lunes 12.—Conferencia de clausura, por la Sra. Dulce María Borrero de Luján.

El Sr. Manuel Aznar ha ofrecido también dar otra sobre *Valores Estéticos* de España.

SOBRE NUESTRO ANIVERSARIO

"*Decenario de* SOCIAL.

"Diez años de labor incesante y progresivamente ascendente, representan algo altamente significativo en tierra americana, donde las ideas y las promociones sucédense, atropelladamente. Porque sin tradiciones que señalen sólidamente y de una manera definida, las características de una cultura peculiar y genuiamente propia, cada nueva aportación impone una revisión total y una revolución profunda. Y ese triunfo puede anotárselo, constituyendo una firme garantía de su valor y sus prestigios, *Social* la gran revista habanera, única de América por su tono y su difusión. Por ello el número extraordinario de Enero, conmemorando el decenario de su publicación, constituye un acontecimiento del cual debemos todos felicitarnos, y coloca en alto lugar el nombre de sus dirigentes e inspiradores.

"El número es realmente notable, literaria y graficamente. Colaboraciones americanas, europeas y locales selectísimas, según la norma de severa elegancia que preside la publicación. Y perseverando la costumbre que se ha impuesto *Social* que nos hace quererlo más aún, ligándonos a sus dirigentes con una deuda de agradecimiento, publica un artículo de José Vasconcelos, escrito cuando su estancia en Cataluña, pletórico de ambiente y de color, rebosando simpatía y amor por nuestras cosas, y un cuento bellísimo de Alfonso Maseras, que ha sido muy justamente celebrado.

La Veu de Catalunya, de Barcelona.

LA "DANZA LUCUMI" DE GARCIA CATURLA

En nuestra sección musical, ofrecemos hoy una obra del joven compositor cubano Sr. Alejandro García Caturla, una de nuestros músicos nuevos dotados de más fuerte personalidad.

Esta *Danza Lucumí* que publica SOCIAL, puede mirarse como una verdadera síntesis de la orientación estética de este compositor, que marcha con nuestros grupos de vanguardia; comprendiendo la maravillosa riqueza del *folk lore* musical cubano, se ha preocupado en utilizar sus más típicos elementos rítmicos y melódicos, estilizándolos con los recursos de una técnica formada en el estudio de los más audaces maestros contemporáneos.

Obras como esta *Lucumí* constituyen una nota original dentro de nuestra producción nacional, pues se advierte en ella un tendencia a movilizar genuinos elementos musicales, enriqueciéndolos por un nuevo ropaje harmónico, pletórico de color, algo brutal a veces, pero admirablemente adaptado al carácter de las composiciones.

Alejandro García Caturla

LA MUERTE DE LADISLAO REYMONT

En Varsovia falleció no ha mucho el célebre escritor polaco Ladislao Reymont, titular del premio Nobel de 1924, y del que publicamos entonces en nuestra revista un extracto de su obra maestra *Los campesinos*, a la que debe principalmente no solo ese premio sino también el universal renombre de que goza. En ella, dividida en cuatro partes—Primavera, Verano, Otoño, Invierno—se descubre mejor que en otra alguna de sus producciones sus características literarias: apasionamiento y vehemencia, rebeldía a toda ley o convencionalismo, amor a la libertad y la naturaleza, maravilloso espíritu observador, patriotismo exaltado, interés y piedad extraordinarios para los desgraciados, los infelices, los obreros, los campesinos. Comediante y empleado de ferrocarril, alternativamente, en muchas de sus obras pinta la vida y aventuras de los primeros y lo que vé en sus viajes, sin olvidar nunca a sus queridos obreros. Así *La tierra prometida*, otra de sus mejores novelas, está consagrada a la vida y costumbres de los obreros industriales de Lodz. Tiene por último, numerosos libros (novelas y cuentos) de carácter histórico. La última obra por él publicada de que tenemos conocimiento es *La Revolución* (1924).

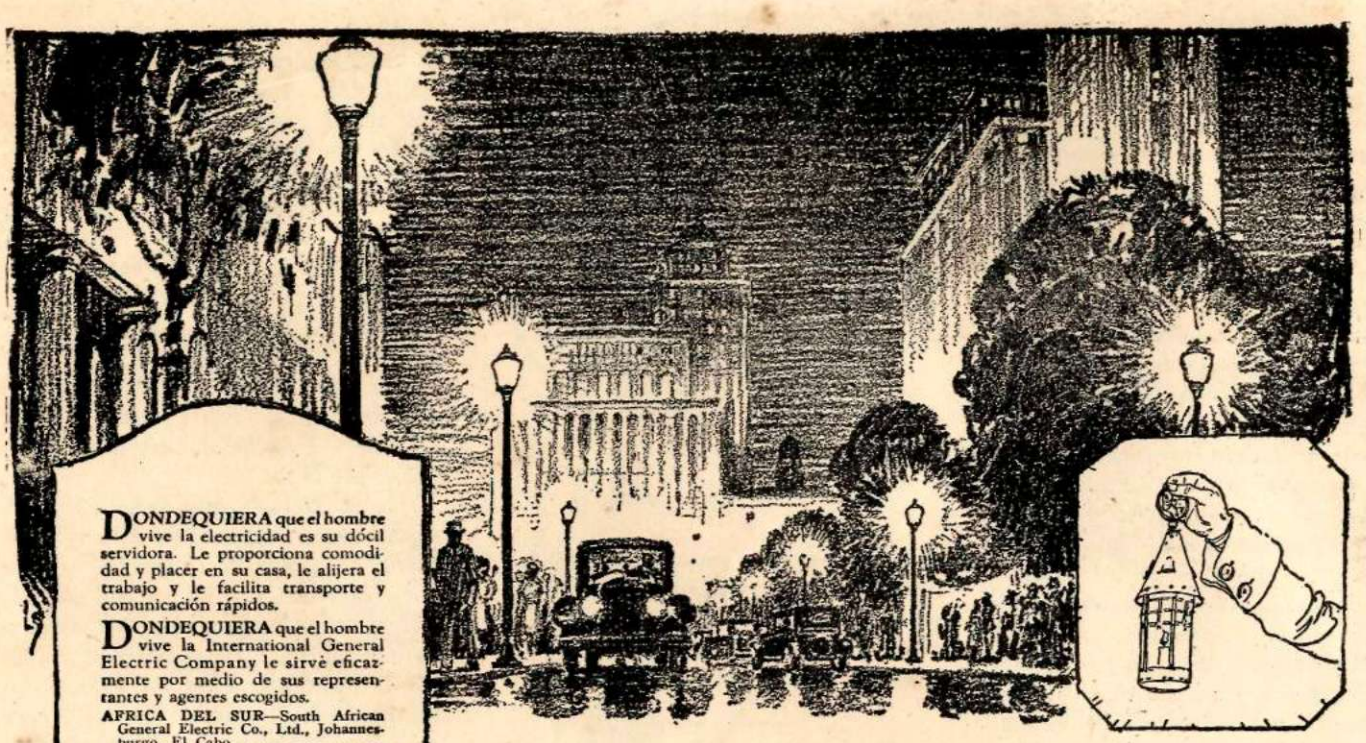
LOS PREMIOS GONCOURT Y FEMINA

El premio Goncourt último ha sido adjudicado al literato Maurice Genevoix por su novela *Raboliot* en la que se relata la vida de un cazador furtivo en Sologne. Es muy joven este escritor, pues nació en 1890. Sus primeros libros aparecieron después de la guerra, en la que tomó parte y la que le sirve de asunto o argumento, y son: *Sous Verdún* (1916), *Nuits de guerre* (1917), *Au seuil des guitournes* (1918), que le valió el premio Marcelin Guerin de la Academia Francesa. Después consagrado por completo a la literatura, ha escrito: *Jeanne Robelin* (1920), *La Boue* (1921), *Remi des Rauches* (1922), *Les Eparges* (1923), *La Joie* y *Eurythmos, vainqueur olympique* (1924).

Joseph Delteil, que nació en 1895 y pertenece a una familia de origen español, ha alcanzado el premio Fémina Vie Heureuse por su novela *Jeanne d'Arc*, de un realismo lírico y estudiada ingenuidad. Fué premiado hace años por la Academia Francesa y todos sus libros, desde el primero *Sur le fleuve amour*, se distinguen por su extraña sensualidad y realismo. Tiene publicados además: *Cholera, Les cinq sens, Coeur grec* y *Cygne androgine*.

MENENDEZ PIDAL, PRESIDENTE DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA

Con la totalidad de los sufragios, menos el suyo, como es natural, ha sido electo Presidente de la Academia Española, en sustitución de D. Antonio Maura, el ilustre Presidente del Centro de Estudios Históricos, Ramón Menéndez Pidal, una de las verdaderas glorias de la España contemporánea, investigador extraordinario y filólogo insigne que desde las páginas de la *Revista de Filología*, que dirige, y con sus libros ha logrado adquirir renombre extraordinario fuera de España y ser considerado como uno de los primeros filólogos del mundo. Sus estudios sobre el Poema de Mío Cid, el Quijote, la Lírica primitiva, la Poesía juglaresca y otros muchos tratados literarios y lingüísticos; su Antología de prosistas castellanos, etc, justifican cumplidamente su fama en las letras españolas. No hace mucho se le rindió por los más notables escritores de todo el mundo, entre los cuales había un cubano, nuestro José María Chacón, expresivo homenaje. La Academia de la Lengua, velando por sus fueros y su espíritu, y rompiendo con la mala costumbre seguida hasta ahora, no ha elegido para presidirla a un político, a un cura o a un falso consagrado, sino a un verdadero intelectual, a un literato y a un sabio.



DONDEQUIERA que el hombre vive la electricidad es su dócil servidora. Le proporciona comodidad y placer en su casa, le alijera el trabajo y le facilita transporte y comunicación rápidos.

DONDEQUIERA que el hombre vive la International General Electric Company le sirve eficazmente por medio de sus representantes y agentes escogidos.

AFRICA DEL SUR—South African General Electric Co., Ltd., Johannesburgo, El Cabo.
AMERICA CENTRAL—International General Electric Company, Inc., Nueva Orleans, La., E.U.A.
ARGENTINA—General Electric, S.A., Buenos Aires, Rosario de Santa Fe, Tucumán.
AUSTRALIA — Australian General Electric Co., Ltd., Sydney, Melburna, Brisbane, Adelaida.
BRASIL—General Electric, S.A., Río de Janeiro, São Paulo.
COLOMBIA — Wesselhoeft & Poor, Barranquilla, Bogotá, Medellín.
CUBA—General Electric Company of Cuba, Habana, Santiago.
CHILE—International Machinery Co., Santiago, Antofagasta, Valparaíso; Nitrate Agencies, Ltd., Iquique.
CHINA—Andersen, Meyer & Co., Ltd., Shangai.
ECUADOR—Guayaquil Agencies Co., Guayaquil.
EGIPTO — British Thomson-Houston Co., Ltd., Cairo.
ESPAÑA Y SUS COLONIAS—Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas, Madrid, Barcelona, Bilbao.
GRAN BRETAÑA E IRLANDA—International General Electric Co., Inc., Londres.
GRECIA Y SUS COLONIAS—Compagnie Française Thomson-Houston, Paris, Francia.
HOLANDA—Mijnssen & Co., Amsterdam.
INDIA—International General Electric Co., Inc., Calcuta, Bombay, Bangalora.
INDIAS NEERLANDESAS—International General Electric Co., Inc., Soerabaia, Java.
ISLAS FILIPINAS—Pacific Commercial Co., Manilá.
JAPON—International General Electric Co., Inc., Tokio, Osaka.
MEXICO—General Electric, S.A., México (D.F.), Guadalajara, Monterrey, Tampico, Veracruz, El Paso (Texas).
NUEVA ZELANDIA—National Electrical & Engineering Co., Ltd., Wellington, Auckland, Dunedín, Christchurch.
PARAGUAY—General Electric, S.A., Buenos Aires, Argentina.
PERU—W. R. Grace & Co., Lima.
PORTUGAL Y SUS COLONIAS—Sociedade Iberica de Construcções Electricas, Lda., Lisboa.
PUERTO RICO—International General Electric Co., Inc., San Juan.
SUIZA—Trolliet Frères, Ginebra.
URUGUAY—General Electric, S.A., Montevideo.
VENEZUELA—Wesselhoeft & Poor, Caracas.

CASAS CONSTRUCTORAS ASOCIADAS

BELGICA Y SUS COLONIAS—Société d'Electricité et de Mécanique, S.A., Bruselas.
CHINA—China General Edison Co., Shangai.
FRANCIA Y SUS COLONIAS—Compagnie Française Thomson-Houston, Paris.
GRAN BRETAÑA E IRLANDA—British Thomson-Houston Co., Ltd., Rugby, Inglaterra.
ITALIA Y SUS COLONIAS—Compagnia Generale di Elettricità, Milán
JAPON—Shibaura Engineering Works, Tokio, Tokyo Electric Co., Ltd., Kawasaki, Kanagawa-Ken.

El alumbrado público propio

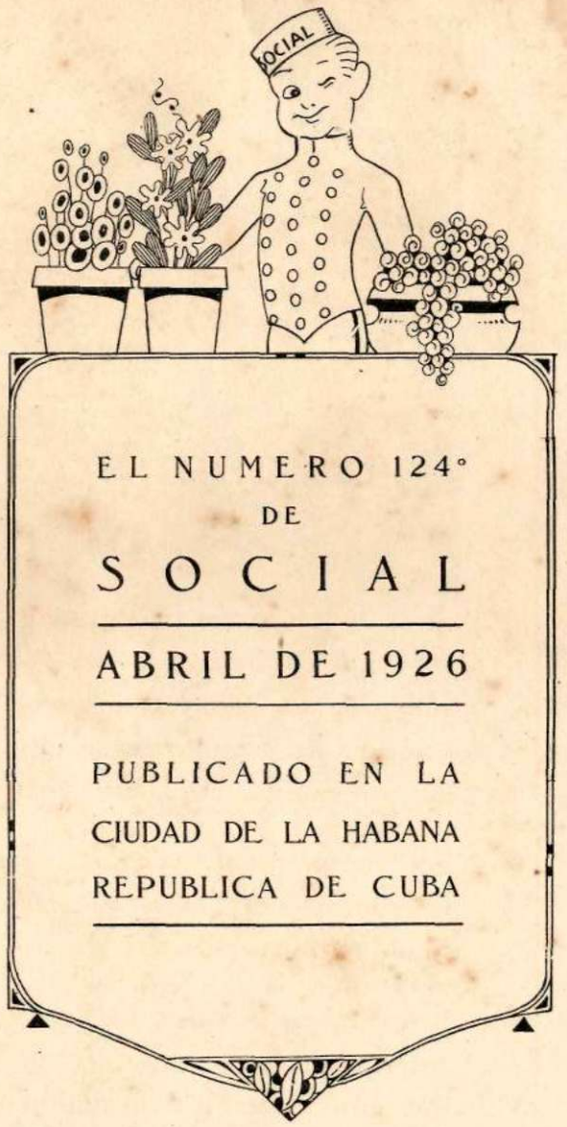
EN todas partes del mundo civilizado está reconocida como necesidad trascendente la del buen alumbrado público. Es esencial en las calles, plazas y puentes, así como en los caminos reales de mucho tránsito, y protege, a la vez que facilita la circulación.

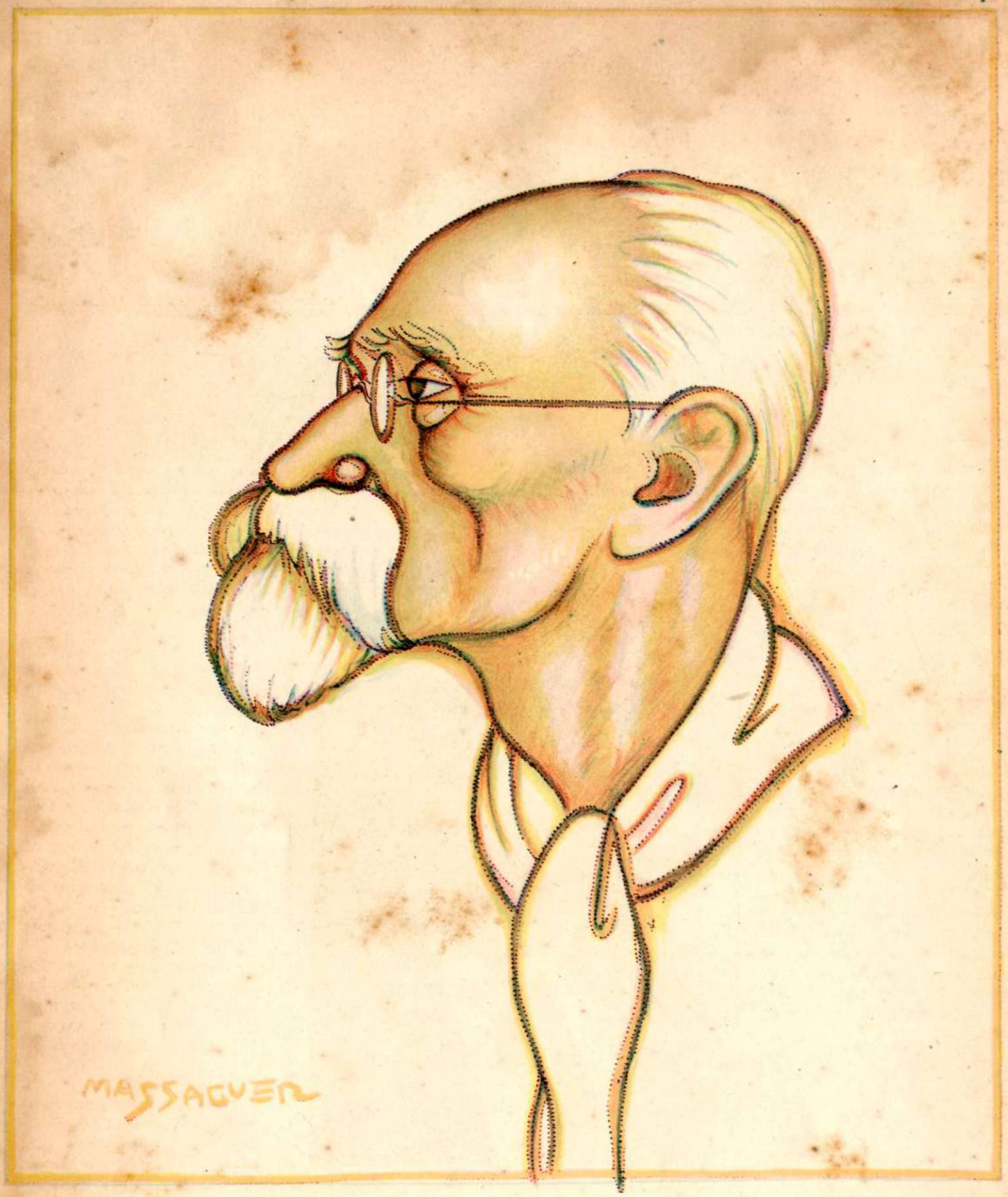
Los representantes de la International General Electric Company han hecho instalaciones modernas de alumbrado en todas partes.

Los técnicos peritos y los especialistas en alumbrado de la International General Electric Company, están preparados para proyectar e instalar el material eléctrico dado que más se preste para alumbrar bien calles muy concurridas, oficinas, establecimientos mercantiles e industriales y cualquier lugar o local en que se quiera poner un alumbrado propio.

GENERAL ELECTRIC

INTERNATIONAL GENERAL ELECTRIC CO., INC., SCHENECTADY, NUEVA YORK, E.U.A.


SOCIAL
EL NUMERO 124°
DE
SOCIAL
ABRIL DE 1926
PUBLICADO EN LA
CIUDAD DE LA HABANA
REPUBLICA DE CUBA



El Chino Viejo

Máximo Gómez, el Generalísimo de nuestro Ejército Libertador en la última guerra de independencia, que con aquel apodo era designado por sus compañeros de campaña y por el pueblo de Cuba que lo venera como a uno de los padres de la Patria.
(Acuarela de Massaguer)

J O S E M A R T I

Por J. M. VARGAS VILA

SOCIAL *tiene el orgullo y la satisfacción de poder ofrecer a sus lectores las primicias del libro que en nuestra capital está editando el gran panfletista, cantor incansable de la libertad, iconoclasta y rebelde, fustigador constante y valiente de cuanto signifique dictadura, opresión, tiranía, injusticia: Vargas Vila.* El Canto de la Sirena en los mares de la Historia, *se titulará este nuevo volumen del insigne escritor y en él hace un admirable estudio de los grandes oradores, desde Pericles hasta nuestros días, analizando y criticando especialmente a los oradores franceses de la Revolución y contemporáneos, ingleses y españoles antiguos y modernos, y a los cubanos, dedicándole un extenso trabajo a Martí y Sanguily. De la parte consagrada al Apóstol de nuestras libertades, es este extracto que aquí publicamos, inédito hasta hoy, y que servirá para que los lectores juzguen del valor e interés extraordinario de esta obra.*

EL Verbo de Martí, aún en sus mayores arranques de Vehemencia, era piadoso, como una Oración, dicha sobre las tumbas de los muertos... a la hora del crepúsculo, en los momentos de sepultarlos, después de un día de hórridos combates...

la Muerte le cerró los ojos, sobre el Panorama Virgen de sus Visiones, en el cual se abría el Rosal de sus Ensueños, en rosas maravillosas, casi tan maravillosas, como aquellas que se abrían en el Rosal de sus Discursos...

pero, si no os fué dado oir a José Martí, no os fué dado oir el arrullo de una paloma, convertida de súbito en un Aguila Caudal, para volotear en el corazón de la Tormenta...

la Fuente, hecha Río;

El Río, hecho Catarata;

J. M. VARGAS VILA

la Catarata, cayendo en el Mar, con el estruendo asordador de un Niágara vertiginoso, desplomado desde alguna Cima, más alta que el Himalaya, sobre un Océano, en quietud, hecho colérico al beso de la mole despeñada...

todo eso cayendo sobre el oleaje sonoro, abriendo sus entrañas violentas, para recibir aquel Raudal de las Misericordias, hecho el Raudal de todas las Justicias, Vindicativas y rugidoras...

pero, musicales...

como si no les hubiese sido dado salir nunca del espacio limitado y, sin embargo inabarcable del Pentagrama...

la Ternura, era inseparable de la Elocuencia de Martí;

y, eso, porque la Elocuencia de Martí, era la Elocuencia del Corazón, a la cual su Cerebro Prodigioso, prestaba claridades deslumbradoras...

porque Martí, tuvo ese Sublime género de Demencia, Intermitente, que distingue a los Profetas y a los Visionarios;

la Demencia del *Genio*..

la de Hugo...

la de Bolívar...

ese destello magnético y magnífico, ese fluído que vence y que domina, y sirve para uncir al Carro de su Destino los acontecimientos y los Hombres, deslumbrados y sometidos por el *Genio*...

José Martí, fué ese prodigio, cuasi Sagrado, que surge del Seno del Dolor, trayendo la Palabra del Destino sobre los labios en las Horas Culminantes de la Historia: un *Vidente*...

él, sabía y amaba, la Sentencia de Prometeo: "Parecer Loco, es el Secreto del Sabio"... (*Continúa en la pág.* 83)

UN JUSTO INTERPRETE DE LA ENMIENDA PLATT: J. BROWN SCOTT.

Por el Dr. COSME DE LA TORRIENTE

Como "el mejor amigo de Cuba" juzga nuestro ilustre compatriota el Dr. Cosme de la Torriente, a Mr. James Brown Scott, Presidente insigne de los Institutos Europeo y Americano de Derecho Internacional, en el epílogo que ha escrito para el libro de éste, Cuba, la América Latina y los Estados Unidos, *que editado en nuestra capital aparecerá en estos días. Y nuestro primer Embajador explica, a renglón seguido, lo justo de su juicio, haciendo ver las brillantes campañas libradas por Mr. Scott en defensa de nuestra soberanía explicando y aclarando el verdadero alcance e interpretación de la Enmienda Platt, y el apoyo valiosísimo que a él le prestó durante su admirable campaña que culminó en la ratificación del Tratado Hay Quesada, que resuelve a nuestro favor la propiedad de la Isla de Pinos. De ese Epílogo extractamos estos interesantísimos párrafos en los que, en forma sintética se analiza y determina nuestro* status *internacional. Cuantos en Cuba se interesen por estas cuestiones deben leer el notabilísimo libro del gran internacionalista americano, amigo sincero de Cuba y de la América Latina, Mr. Brown Scott.*

MAS nada de lo que contiene el libro de Brown Scott, ni sus escritos sobre la codificación del Derecho Internacional, ni cuanto se relaciona con el Instituto Americano y las Sociedades de Derecho Internacional, ni en cuanto alcanza a las relaciones pan-americanas, ni aun aquellos referentes al Tratado sobre la propiedad de la Isla de Pinos, tienen tanta importancia, tan trascendental significación para los cubanos, como los diversos trabajos que en el curso de los años ha consagrado a la llamada Enmienda Platt, votada a propuesta del Senador de ese nombre como tal enmienda a la Ley concediendo créditos para el ejército americano que entonces ocupaba nuestro territorio a causa de la guerra hispanoamericana y del Tratado de París, impuesto por el Congreso y el Presidente Mac Kinley a la Convención Constituyente Cubana y agregada por la misma en un apéndice a la Constitución, para que la República pudiera establecerse; y que desde el 12 de julio de 1901 tan grandes discusiones y tan encontrados comentarios ha ocasionado, ocasiona y ocasionará, mientras subsistan sus preceptos. Establecido al fin el gobierno republicano el 20 de mayo de 1902, fué inútil que intentara en ninguna forma al firmarse el llamado Tratado Permanente, de 22 de mayo de 1903, en cumplimiento del precepto terminante del artículo 8º de la referida Enmienda, hacer otra cosa que copiar en el convenio el articulado de aquella como ya se había copiado en el apéndice constitucional. Conviene recordar, como en varias ocasiones he sostenido, que la Enmienda Platt, el Apéndice Constitucional y el Tratado Permanente son una misma cosa; pero que en realidad desde que se canjearon las ratificaciones del último sólo éste subsiste y tiene carácter obligatorio para las dos altas partes contratantes, y es al mismo al que hay que referirse cuando se trata en cualquiera forma de las relaciones políticas existentes entre Cuba y los Estados Unidos.

. . . . . .

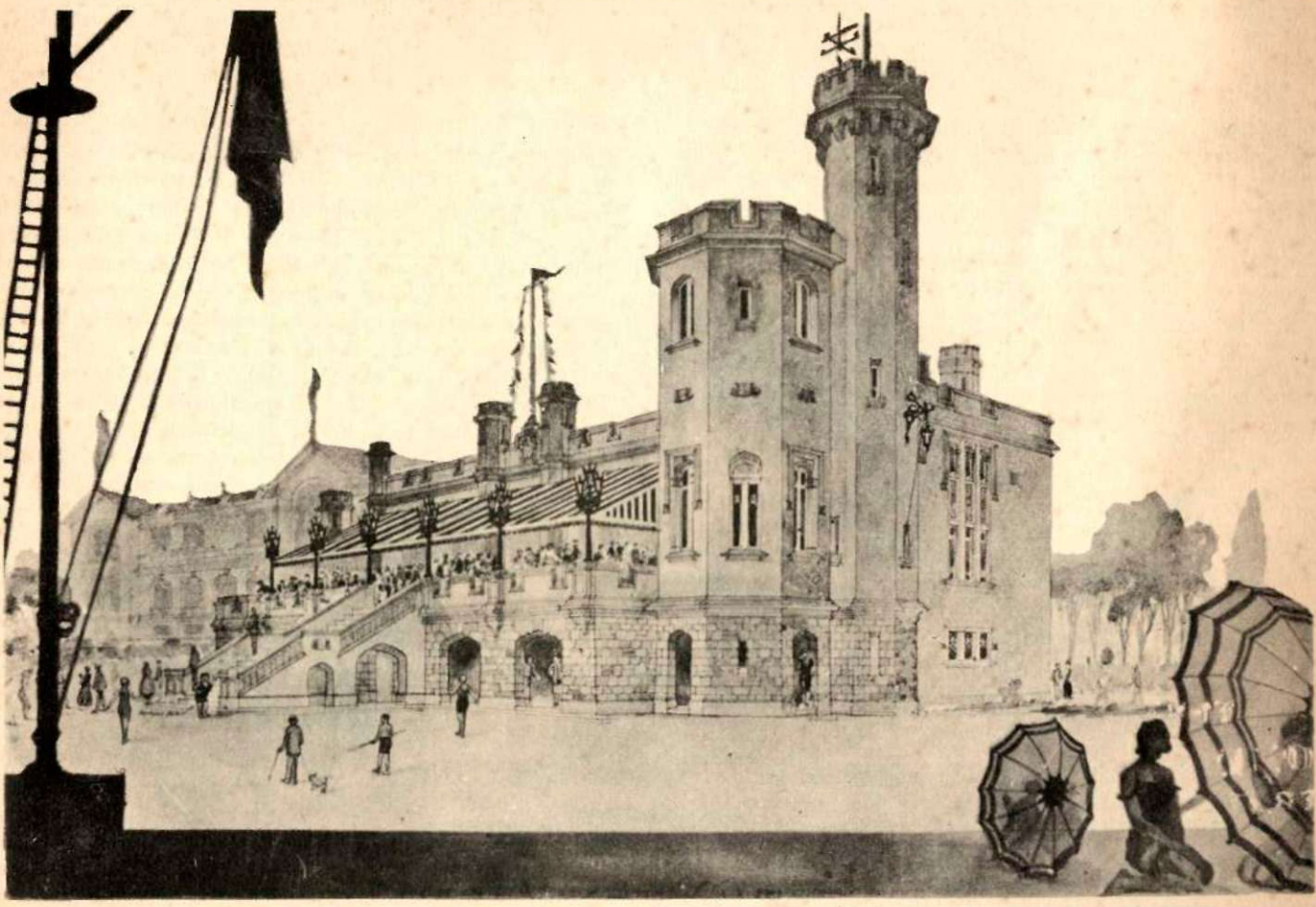
Los trabajos del Dr. Brown Scott sobre la Enmienda Platt han debido ilustrar hasta la saciedad a todo el que no comprenda o desconozca las relaciones políticas existentes entre Cuba y su Patria y a la vez persuadirle de cómo en las cláusulas del Tratado que las regula no hay nada que disminuya o recorte el carácter de pueblo libre, soberano e independiente, del cubano, ya que no en vano se votó en los días más terribles de la guerra de independencia, por el Congreso de los Estados Unidos de América, la famosa resolución conjunta que ante el mundo declaró: "Que el pueblo de la Isla de Cuba es y de derecho debe ser libre e independiente; y que los Estados Unidos por la presente desechan todo deseo o intención de ejercer soberanía, jurisdicción o dominio sobre la Isla, a no ser para la pacificación de ella, y declaran su determinación, cuando ésta se realice, de dejar el Gobierno y dirección de la Isla a su pueblo.."

Uno de los más interesantes trabajos del autor sobre la Enmienda, y conste que es difícil escoger entre ellos, es el que lleva por título *La Enmienda Platt: lo que es y lo que no es.* Motivado por las erróneas opiniones expuestas por una personalidad tan respetable como el Dr. Alberto Ulloa, profesor de la Universidad de San Marcos de Lima, contiene una poderosa argumentación que avalora y refuerza el hecho de ser Brown Scott un tan eminente jurista americano. Las páginas que escribe para demostrar la soberanía de Cuba son tan convincentes que el que las lea no necesitará que se le ilustre de nuevo sobre la materia para poder a su vez disertar con éxito sobre el mismo tema.

Pero es indudable que la originalidad que implican determinadas cláusulas del Tratado Permanente es y ha de ser causa constante de torcidas interpretaciones para los extraños, como lo demuestra el caso de tan notable profesor como el señor Ulloa, y de recelos legítimos para el patriota cubano, al que siempre aquéllas profundamente perturban. De ahí la necesidad de que algún día se persuadan los más eminentes estadistas y juristas americanos, entre los que ocupa el primer puesto por su estudio constante de estas cuestiones el Dr. Brown Scott, que va llegando la hora en que será posible hacer lo que propuse, en mi discurso de 5 de marzo de 1922 y recordé en el otro de 23 de abril de 1923, en actos de la Sociedad Cubana de Derecho Internacional cuando dije: "Para lograr que cada vez sea más estrecha la unión de todas las potencias de América, para lograr que no existan recelos de ninguna clase entre la gran nación del Norte y todas las de nuestra lengua y de lenguas portuguesa y francesa en América, es preciso que los hombres dedicados al estudio del Derecho Internacional en los Estados Unidos se den clara cuenta de todas estas cuestiones que he señalado y que, con el tiempo, vayan realizando los trabajos necesarios para crear en su pueblo un estado de conciencia favorable a que desaparezcan del Tratado Permanente aquellas cláusulas que dan lugar a las dificultades de que he hablado esta noche, y a que se le incorporen otras que lo conviertan sólo en uno de verdadera alianza, como debe existir entre dos naciones tan unidas por la geografía, por la historia, por los negocios y por la más afectuosa amistad, y en cuanto a Cuba, por el mayor de los agradecimientos, ya que jamás podrá olvidar el gesto noble y generoso de 1898 cuando los soldados y los marinos del pueblo de Washington, de Mac Kin-

(*Continúa en la pág.* 77)

Los señores Louis Wiley, Administrador del Times *de New York y James Cox, dueño de una cadena de diarios norteamericanos, exgobernador de Ohio y excandidato a la Presidencia de la República, en la visita que hicieron a la ciudad de Matanzas, reunidos en el Palacio Provincial con el Gobernador Dr. Gronlier, los señores Conrado y Joe Massaguer, el Director del* Times of Cuba *y otras personas que los agasajaron durante su estancia en aquella ciudad.*
(Foto Macebo)



Perspectiva del proyecto para casa Club del Circulo Militar, obra del notable arquitecto Luis Echevarría, que se ha comenzado a construir junto al palacio del Habana Yacht Club en la Playa de Marianao.
(Foto Kiko)

LA ESCENA CONTEMPORANEA

LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE

Por JOSE CARLOS MARIATEGUI

Es este libro, el primero que lanza a la publicidad la nueva editorial Minerva, *de Lima, que dedicará una de sus Bibliotecas, la* Moderna, *a obras representativas del espíritu contemporáneo en la literatura, la filosofía y la ciencia. Y no podía haber iniciado sus trabajos de modo mejor, porque el libro de que nos ocupamos, es un libro de alto valor, en el que en forma sencilla y clara se estudia nuestra época y sus múltiples y complicados problemas. Como declara su autor —culto espíritu, hombre nuevo y brillante talento—este libro es un documento leal del espíritu y la sensibilidad de la actual generación. Por ello, agrega, "lo dedico a los hombres nuevos, a los hombres jóvenes de la América indo-ibera."*

EN los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y todos los sectores políticos quisieron estar representados. La derecha, el centro y la izquierda, saludaron la memoria del ilustre hombre de letras. Los sobrevivientes del pasado, los artesanos del presente y los precursores del porvenir coincidieron, casi unánimes, en este homenaje fúnebre. La vieja guardia del partido comunista francés escoltó por las calles de París los restos de Anatole France. Hubo pocas abstenciones. *Pravda*, órgano oficial de Rusia sovietista, declaró que en la persona de Anatole France la vieja cultura tendía la mano a la humanidad nueva.

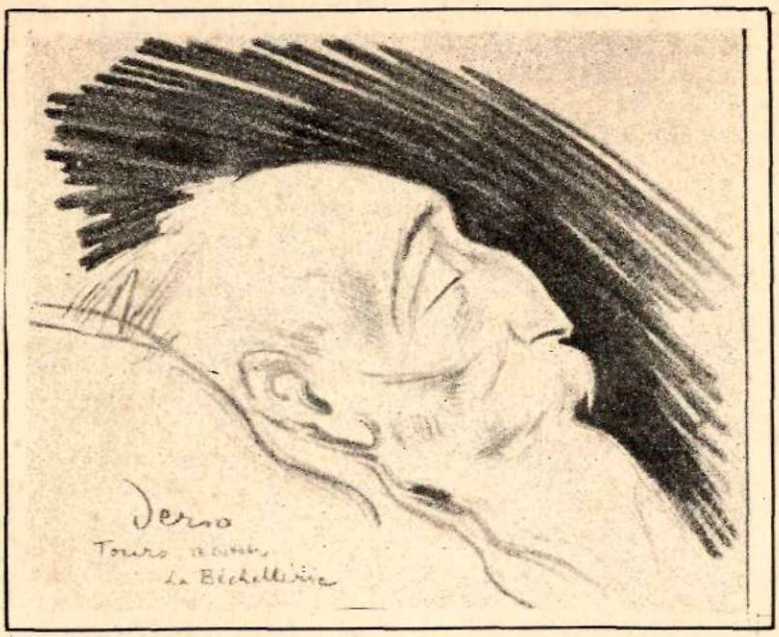
Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia, colocaba la figura de Anatole France por encima de la guerra de clases, no duró sino un segundo. Fué solo la ilusión de un armisticio. Algunos intelectuales de extrema derecha y de extrema izquierda sintieron la necesidad de esclarecer y de liquidar el equívoco. La juventud comunista francesa negó su voto a la gloria del maestro muerto. En un número especial de *Clarté*, cuatro escritores *clartistas* definieron agresivamente la posición anti-francista de su grupo. Y, por su parte, los representantes ortodoxos de la ideología reaccionaria, católica y tradicionalista, separándose de Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a Anatole France, a quien no podían perdonar, ni aún *in extremis*, el sentimiento anti-cristiano y anti-clerical que constituye la trama espiritual de todo su arte.

De esta revisión de la obra de Anatole France, únicamente las críticas de la extrema izquierda tienen verdadero interés histórico. Que la Aristocracia y el Medioevo ex-comulguen a Anatole France, por su paganismo y su nihilismo, no puede sorprender absolutamente a nadie. Anatole France no fué nunca un literato en olor de santidad católica y conservadora. Su filiación socialista, situaba normalmente a France al lado del proletariado y de la revolución. France era comunmente designado como un patriarca de los nuevos tiempos. La sola crítica nueva, la sola crítica iconoclasta que se formula contra su personalidad literaria es, por consiguiente, lo que le discute y le cancela este título.

El documento más autorizado y característico de esta crítica es el panfleto de *Clarté*. Anatole France, como es notorio, dió su nombre y su adhesión al movimiento *clartista*. Suscribió con Henri Barbusse los primeros manifiestos de la Internacional de Pensamiento. Se enroló entre los defensores de la Revolución rusa. Se puso al flanco del comunismo francés. Su vejez, su fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le consintieron seguir a *Clarté* en su rápida trayectoria. *Clarté* marchaba a prisa, por una vía demasiado ruda, hacia la revolución. La culpa no era de Anatole France ni de *Clarté*. France pertenecía a una época que concluía; *Clarté* a una época que comenzaba. La historia, en suma, tenía que alejar a *Clarté* de Anatole France y de su obra.

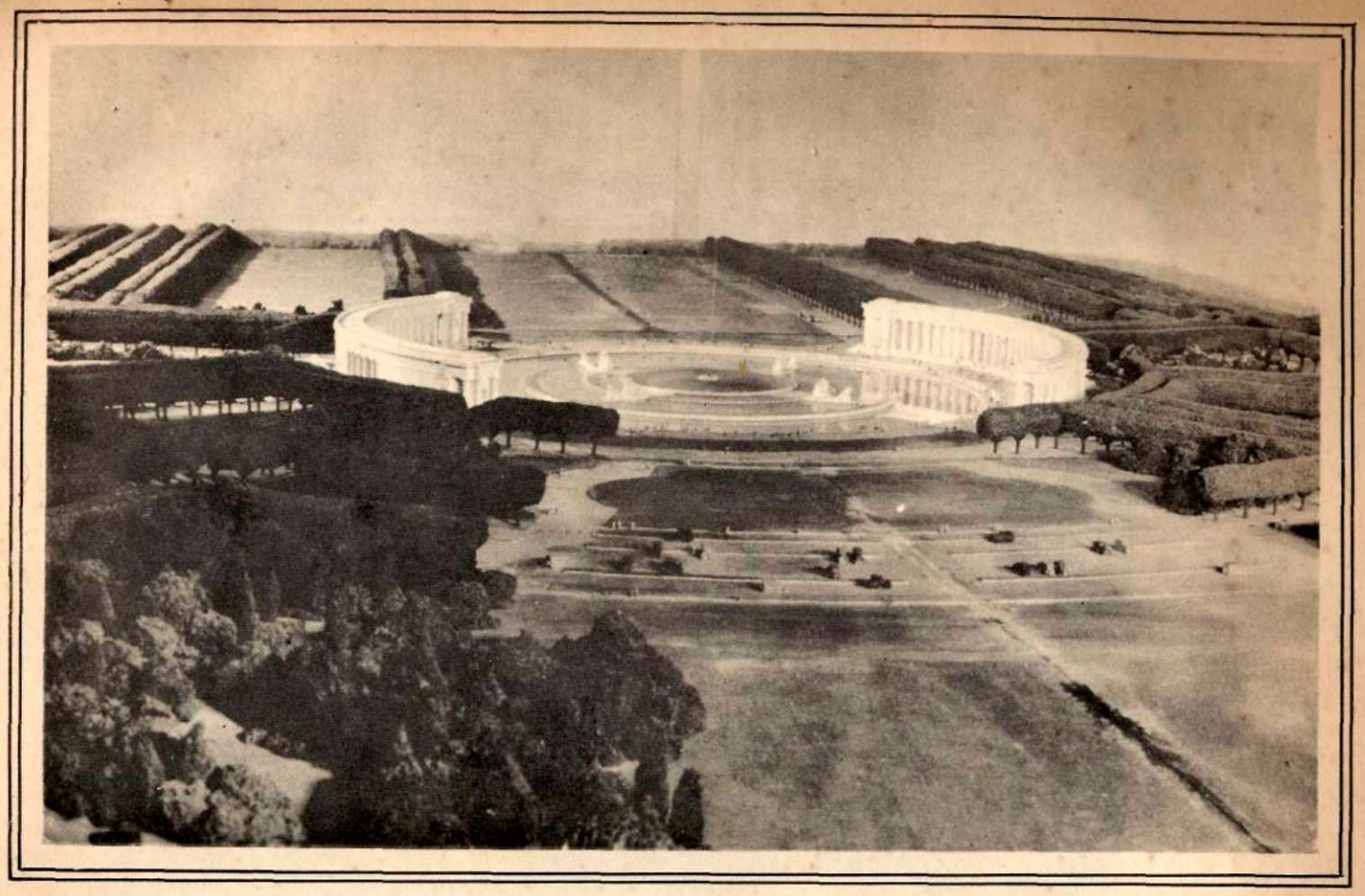
La obra de France encuentra su más severo tribunal en su grupo de intelectuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circunstancia confiere a la crítica de *Clarté* un valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distinción entre France hombre de letras y France hombre político. *Clarté* no puede pronunciarse sobre una obra, cualquiera que esta obra sea, sin examinarla desde un punto de vista social. "Sobre este plano—escribe—y con pleno conocimiento de causa, nosotros repudiamos la obra de (*Continúa en la pág.*73)



ANATOLE FRANCE EN SU LECHO DE MUERTE

Unico dibujo del natural hecho al gran escritor, por el artista A. Derso, el 13 *de octubre de* 1924 *en la casa donde falleció, La Béchellerie, cerca de Tours.*



MONUMENTO A LA MEMORIA DE ROOSEVELT

Proyecto de John Russelpope que obtuvo el primer premio en el concurso celebrado para perpetuar en Washington la memoria del gran estadista norteamericano. En el centro de un gran estanque circular, flanqueado por majestuosas columnatas de mármol, surge una isla de granito blanco, de la que se proyecta un surtidor que lanza un potente chorro de agua a la altura de más de doscientos pies. De la base de la fuente, barcos simbólicos llevan mensajes de Roosevelt a los cuatro puntos cardinales.
(Foto Underwood)

¡Extranjero!

¡Qué egoista es tu alma, qué egoista y qué fría!
Nunca, nunca ha sentido la emoción de la mía
ni ha escrutado siquiera mis pupilas arcanas.
Te ha bastado el orgullo de saberte mi dueño
y jamás intentaste penetrar de mi sueño
las sombras lejanas.

¡Qué banal me pareces cuando clavas los ojos
con sensuales antojos
en mi boca que tiembla presintiendo el suspiro!
Pero tú no comprendes
ni entiendes
esta angustia que siento cada vez que te miro.

¡Ay! por qué habré bajado
hasta el fondo secreto de tu pecho cerrado!
Eres falso y voluble, vanidoso y ligero;
¡qué egoista es tu alma, qué egoista y qué fría!
En voz alta, la mía
siente a veces impulso de gritarte: *¡Extranjero!*

Por
ROSARIO
SANSORES

La recompensa

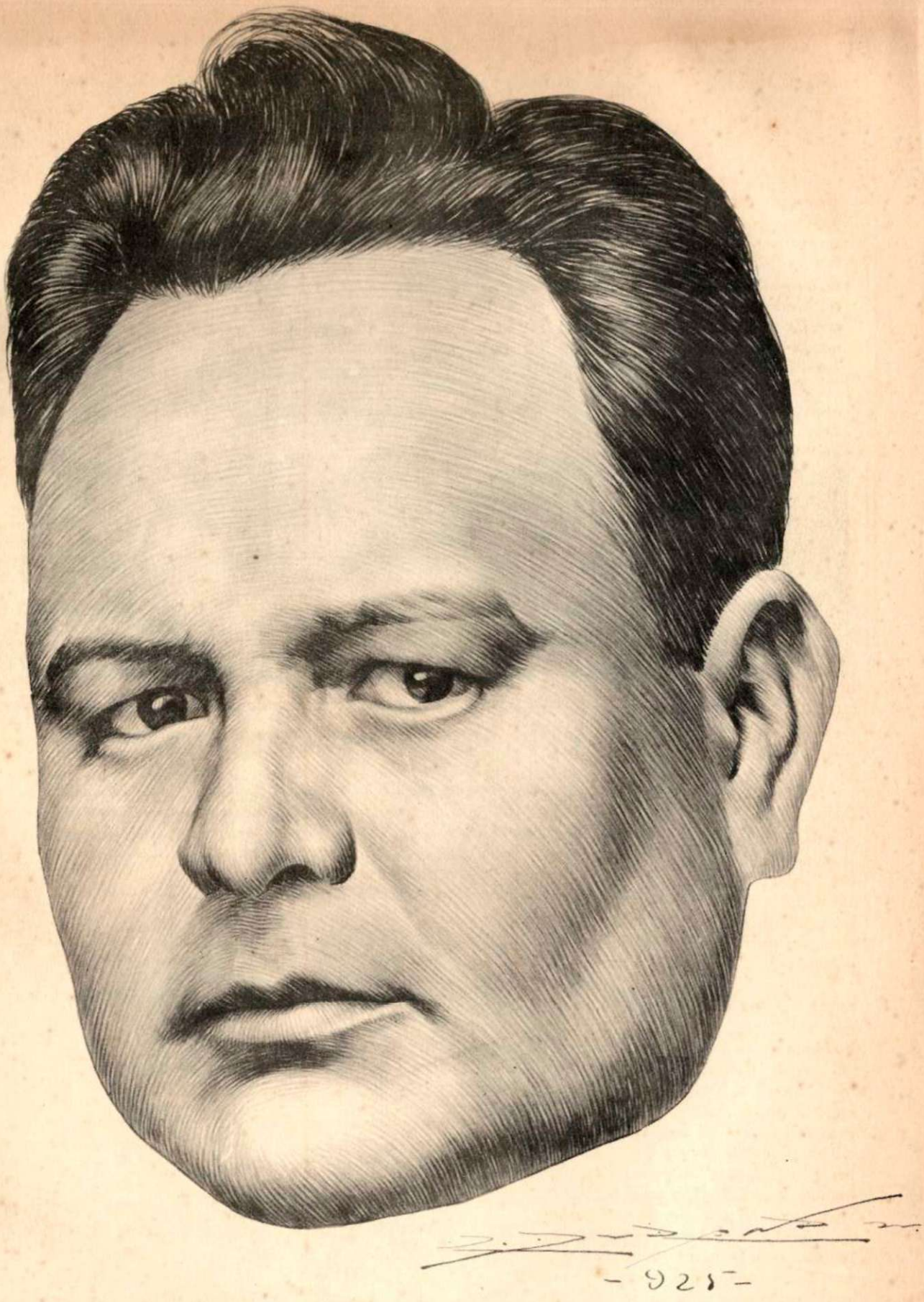
¿Por qué lloras? me dice la amiga cariñosa
que hasta mi alcoba llega consoladora y suave;
¿qué te aflige? Y el iris de su pupila grave
se enturbia de una niebla sútil y vagorosa.

Yo no respondo. Siento, cómo rueda ardorosa
la catarata loca de mi dolor callado:
Este amargo secreto que conservo enterrado
dentro de mí, lo mismo que en una oscura fosa.

No basta la palabra para expresar mi pena
pero rebelde grito: ¿Por qué si he sido buena
y ha florecido en rosas de nieve, mi bondad,

me ha otorgado la vida por toda recompensa
esta infinita angustia que el corazón condensa
en lágrimas ardientes y en fiebres de ansiedad?

1926.



Dr. JUAN DE DIOS BOJORQUEZ

Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados Unidos Mexicanos en nuestra República.
(Dibujo de D. Durán)

E L G U A J I R O

Por DJED BORQUEZ

El Gobierno de los Estados Unidos Mexicanos ha acreditado últimamente ante nuestra República, como su Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario, a un distinguido diplomático, el doctor Juan de Dios Bojórquez, funcionario público, político y diputado en épocas anteriores, hombre de acción y de ideas, incansable en aquella, avanzado, radicalísimo en éstas, que es también brillante, culto y valiosísimo escritor, que tiene publicados ya varios muy notables libros. Sonot, 1917, *el libro de su tierra, en el que evoca y canta los hombres y el campo, los sueños y las batallas, o combate la miseria, los traidores, los vicios, libro semisalvaje de amor y rebeldías; las* Biografías de Jesús M. Garza y del General Calles; *y, por último* Yórem Tamegua, *una novela netamente mexicana, fuerte, valiente, en la que expone y desarrolla el problema de su tierra, rebelándose contra el dolor que causa en sus hijos la servidumbre, moral y material, novela de la que dijo Valle Inclán: "Tiene todo el sabor de la tierra heroica de México: es un gran libro y su autor un hombre superior."*

Los minoristas *y los directores de* SOCIAL, *que como cubanos sentimos por la tierra hermana de México, por sus cosas y sus hombres representativos, amor e identificación cordiales, íntimos y sinceros, hemos encontrado en Juan de Dios Bojórquez un amigo leal y un compañero que ha quedado unido a nuestro grupo y a nuestra revista. Como a un amigo y compañero,* SOCIAL *saluda efusivamente en estas líneas a* Djed Bórquez.

MI primera referencia de Cuba? ¡Hombre, sí! Es curiosa.

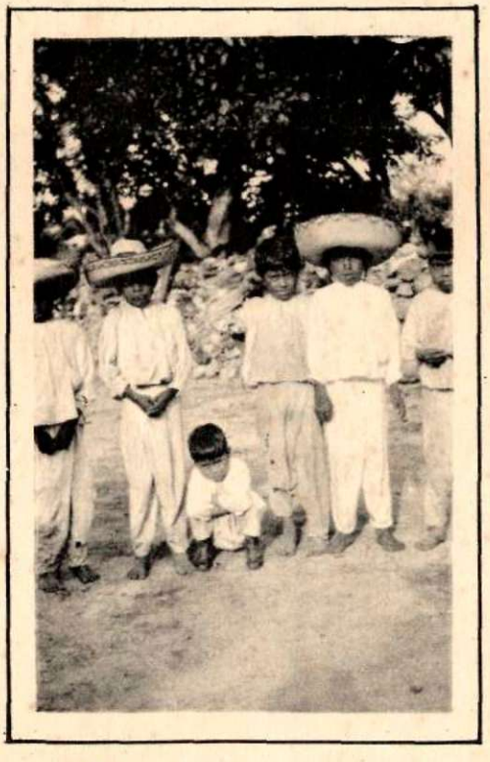
Fué en mi niñez. Apenas contaba yo ocho años y estudiaba el tercer curso de enseñanza primaria elemental. Calle de Campeche. Y en Hermosillo, la ciudad ideal para los casados... que aspiren a divorciarse.

Yo vivía en aquel barrio. Todo el tiempo libre que nos dejaba la escuela, lo invertíamos en practicar *base ball*, en plena calle, con pelotas de trapo y tablas a guisa de *bates*. Siempre me acordaré de la vez en que a un joven le dimos un *hit* en mitad de la cara y nos devolvió un ladrillazo. También añoro las carreras que nos hacían dar los gendarmes, por jugar en la vía pública, contraviniendo los reglamentos de policía.

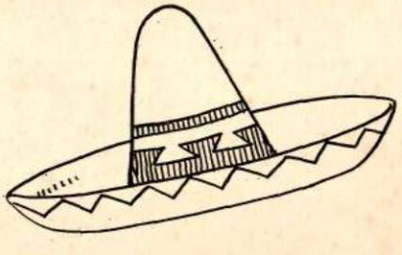
Pero hay algo más grato a mi memoria... Aquel hombre de regular estatura, delgado, que llegó a Hermosillo después de la guerra de Cuba... ¿Cómo se llamaba? Lo he olvidado. Me acuerdo, sí, de que era maestro de inglés y que enseñaba por el célebre método Ollendorf. Tenía tal prominencia nasal, que podía ser tomado por el héroe del famoso soneto: "Erase un hombre a una nariz pegado..."

A pesar de ser maestro, el cubano puso una cantina, para completar sus gastos. Buscando un rótulo llamativo para su establecimiento, encontró el más raro que hubo nunca en Sonora. En grandes letras coloradas, se leía en la esquina de Campeche y Juárez: "Un guajiro en la manigua."

El rótulo valió a su autor el alias de *guajiro* y estos versos de unos borrachines, que lo explotaron con su inspiración:



Escena típica mexicana: grupo de peladitos



"En una morada antigua
vive tranquilo y feliz
con su estupenda nariz:
un guajiro en la manigua.
. . . . . .
Aunque es hombre que atesora
bondad en el corazón,
no les fía el bacanora (1)
a los hijos de Sonora
sin ninguna distinción."

Una tarde llegó un ranchero ébrio a seguir bebiendo en la cantina del *guajiro*. Luego de tomar dos o tres copas más preguntó al propietario:

—¿Qué quiere decir eso de "un guajiro en la manigua."

—Es un hombre de campo, un vaquero, allá en los llanos de mi tierra, que nosotros llamamos la manigua.

—No me convence, vale. Yo creo que eso es una grosería. Quizás sea un insulto. Por las dudas, ¡voy!

Y diciendo y haciendo, propinó al indefenso cantinero tremendo botellazo en la cabeza. Le partió el cráneo. Lo enfermó para un mes.

El ranchero fué a la cárcel, a pagar su condena. El *guajiro* anduvo muchos días con la cabeza vendada. Y por más que se recomendó al cubano que borrara el rótulo inusitado y excéntrico (para aquellas tierras) durante varios años la cantina siguió llamándose "un guajiro en la manigua".

—Ni las balas me harían cambiar ese rótulo—decía el *guajiro*—que he colocado por patriotismo, para acordarme a todas horas de mi país, de mi "Cubita bella".

(1) Aguardiente regional de Sonora. Como el tequila en Jalisco. Como el ron en Cuba.

FANTOCHES 1926

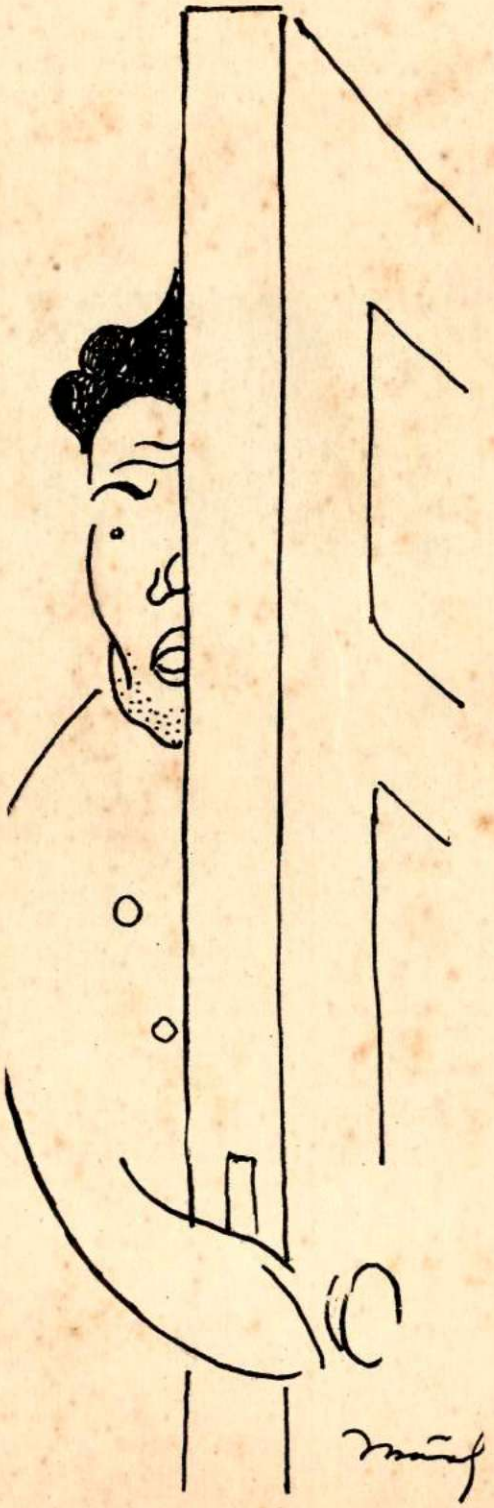
FOLLETIN MODERNO POR DOCE ESCRITORES CUBANOS

CAPITULO IV.

ABRID A LA JUSTICIA

Por JORGE MAÑACH

ILUSTRACIONES DEL MISMO



DESDE la mañanita del día siguiente, la casa del General Reguera en la Calle 23 parecía un jubileo. Hombres de todos los tipos y categorías tropicales, desde el burócrata raído a quien el agradecimiento o la calculadora esperanza — especie ésta de gratitud expectante — habían obligado a poner el despertador una hora antes de lo habitual, hasta los más logrados specimen de la fauna política, habían acudido a testimoniar a don Pancho su devoción, siempre "incondicional". A todos, sin embargo, les fué negado en redondo el acceso a la flamboyante morada. El General había dictado órdenes absolutas en ese sentido, y el criado a quien incumbía el servicio—un granadino de traje blanquísimo e implacable ceceo—, conociendo la tenacidad pugnaz de los amigos del General, casi todos políticos, se limitaba a entreabrir recelosamente la puerta mientras repetía a unos y otros:

—Er Generá no rezibe, zeñó... ¿Tié ojté tarjeta?

Entregábala el que la tenía; los que no, que eran los más, hacían de todas maneras ademán de buscarla, y cuando venían a acordarse de que "se les habían terminado", ya el perspícuo andaluz les había dado suavemente en las narices con la solemne puerta encristalada.

Claro es que ello no ocurría sin protestas. Más de un "representante" o edil de los que gozan y ejercitan orondamente el llamado "derecho de mampara", que es una suerte de patente criolla de libre penetración, se quedaran en la breve escalinata de entrada, ventilando su despecho, hasta convencerse de que ni el mismo General oía allá dentro sus protestas. Entonces se retiraban diciendo su fracaso a los venideros y cambiando con ellos algún comentario especulativo acerca de lo comprometida que aparecía Gloria Reguera en el asunto del Arsenal y lo contraproducente que resultaba educar las hijas en el Norte.

Cuantas veces el Curro pasaba camino de la puerta, frente al despacho del General, atisbábale sentado a su escritorio, puestos sobre él los pies, calzados en antiguas botas de elástico, y extrayendo acuciosas chupadas de su tremendo veguero. A su lado había siempre una tacita de café negro. El penachuelo de cabello blanco que habían popularizado los semanarios satíricos, vibraba ominosamente en los tácitos asentimientos de la meditación.

—El viejo ejta chivo—se decía para sus adentros el andaluz, que ya había contraído matices del léxico criollo.—¡Cuándo rayo se callará ese teléfono!

Y por el aparato, que no había cesado de sonar en toda la mañana, se repetían las mismas solicitudes y negativas; hasta que Don Pancho, como Júpiter Olímpico, tronó desde su despacho:

—¡Deja descolgado, Curro! ¡Que se vayan todos a la...

El criado así lo hizo; volvió a su banqueta de atención, que estaba precisamente frente al teléfono, y desde allí le pareció que éste le hacía señitas patéticas de soborno o de cuita, como un prisionero amordazado. Al General, en tanto, se le oía pasear a grandes trancos por su despacho. Los demás sirvientes se asomaban a la boca del pasillo de entrada, con un aire despavorido, e interrogaban con el gesto al Curro, que por toda contestación enarcaba gravemente las cejas.

Sobre el mediodía el timbre de la puerta sonó con perentoria insistencia. Por el cristal, el Curro vió un hombre bajo y gordo, con una cartera bajo el brazo. "Una cuenta", se dijo; y abrió.

—¿El General Reguera?

—No ejtá en caza.

—¿Seguro?... Es algo importante. Yo soy el Juez, el Juez Especial que instruye el asunto de la señorita Sánchez Acosta.

El Curro se rascó la cabeza; luego, fiel a la consigna, preguntó, para darse tiempo a pensar:

—¿Tié ojté tarjeta?

—No hace falta. Dígale al General que deseo verlo.

—Aguarde un momentillo...

Se oyó un carraspeo bronco del amo, y apenas concedido el "¡Qué pase!", el Juez estaba ya en el umbral del despacho. Era un homúnculo calvo, ventrudo, de cejas fabulosamente pobladas, en cuya maraña parecía que se refugiara un desvaído y esquivo mirar. Entró, con esa soltura solemne que adoptan los funcionarios en funciones.

—Ah, ¿es usted, Prida?...

—Le he estado llamando media hora, General; pero no contestaban...

—No sabía que fuese usted el Juez...

—Esta mañana mismo recibí la comisión... Como usted comprenderá, hubiera preferido... ¡Figúrese!: un asunto tan delicado, tan complejo... Pero el Presidente de la Sala y el Secretario estaban empeñados... Quieren indagarlo todo, removerlo todo, castigar, caiga quien caiga... ¡La rectificación, General!

El veterano emitió desde el pecho un sonido irónico. Luego se le dibujó en el entrecejo una rayita de preocupación. Durante algunos instantes, los dos hombres se miraron, cediéndose tácitamente la entrada al tema. Al fin el Juez abordó:

—Como digo, se trata de un caso tan serio... Concurren en el hecho circuntancias tan extraordinarias, aparecen indicios tan comprometedores de responsabilidad contra determinadas personas...

—El negro, ¿verdad?—interrumpió afanoso el General.

—¿Qué negro? ¡Ah, ese infeliz Peñalver de quien hablan los periódicos... ¡Qué va, General! Eso es un cuento, una invención de los repórters, que en estos casos siempre se pasan de listos. Sobre todo esa gente de *La Luz*... No haga usted caso.

—Sin embargo,—arguyó el veterano—dicen que la Ju-

dicial ha detenido al tal *Sopimpa*. Que se ha comprobado que estuvo cuatro horas acechando...

—Cuentos, cuentos, General. La declaración del pobre hombre no ha podido ser más diáfana. En los altos de ese café vive una mulata, ¿comprende usted?... El hombre la visita, cuando cobra el mes, todos los meses... La mañana del hecho, al bajar de los altos se fué a tomar una copa a la cantina del café, cosa muy natural... Allí se estaba comentando el suceso que acababa de ocurrir cerca. Y como daba la casualidad que el moreno había sido cocinero de los Sánchez en Yaguarramas, empezó a dárselas de enterado. Le oyeron y...

—Un momento: sabe usted que a ese moreno le tuvo Julio de cocinero hace algunos años, allá en el pueblo, y que tuvo que botarlo porque...

—¿Por qué?...

—Por haberse atrevido con una de sus sobrinas, con Rosa precisamente, que era entonces una niña...!

El Juez cesó de pasear la mirada por el despacho y escudriñó el rostro del General. Un rubor levísimo montó a la frente del veterano. Prida se sonrió imperceptiblemente, a media comisura:

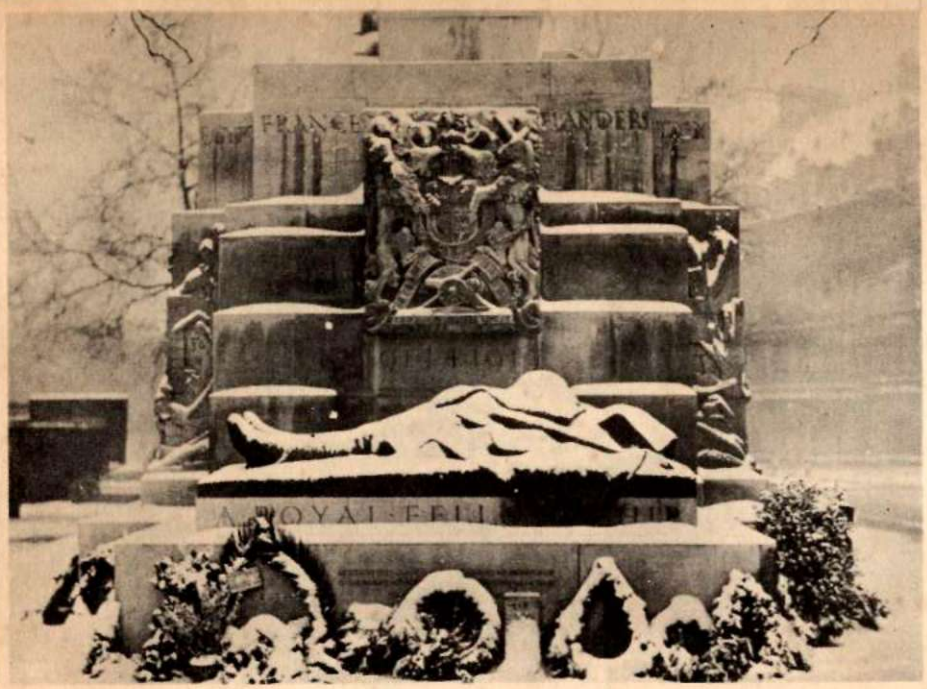
—¿Está usted—*estaría Don Julio*—dispuesto a formalizar esa declaración?

El General demoró la respuesta. Al cabo, observó con una trabajada frialdad:

—Amigo Prida: usted sabe que hay ciertas cosas que no

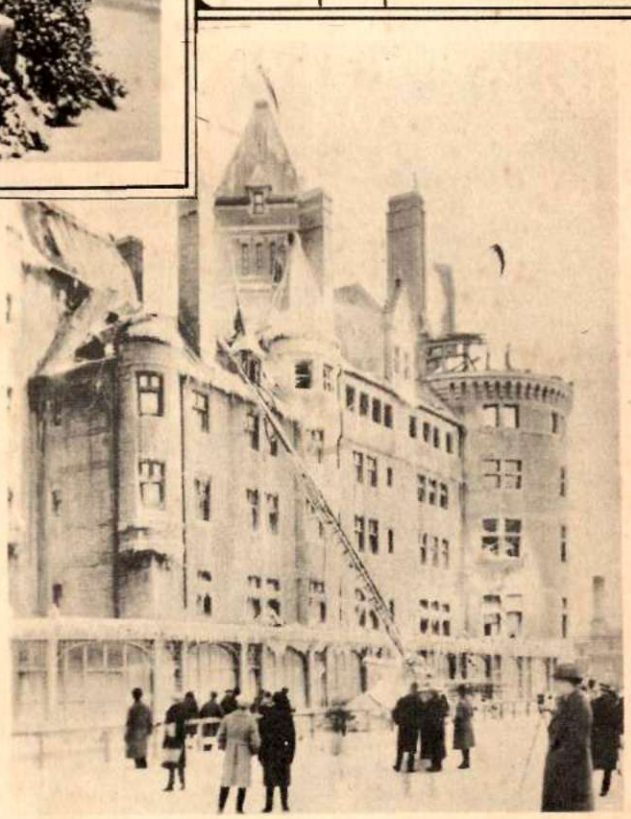
(*Continúa en la pág* 97)

BAJO EL MANTO DE LA NIEVE



Cubierto por blanco sudario de nieve, tal como se ve en esta fotografía, estuvo durante los últimos y crudos meses de este invierno el monumento funerario, conmemorativo de los soldados pertenecientes a la Artillería Real que cayeron en la Gran Guerra, que el amor y la gratitud de sus compatriotas levantó en el Hyde Park de Londres.

(*Foto Underwood*)



Nieve y fuego, podríamos titular esta fotografía en la que aparece el famoso Chateau Frontenac, de Quebec, Canadá, durante el incendio que en él se declaró, no hace mucho, destruyéndolo casi totalmente, mientras la nieve cubría sus desmanteladas paredes y escombros.

De Londres también recogemos esta bella escena invernal: un grupo de ciervos en el Windsor Park, después de una fuerte nevada, de las repetidas que cayeron este invierno.

CUENTOS CUBANOS

LA RECAIDA

Por ENRIQUE GAY CALBO

El grupo de los Hipócritas estuvo formado por hombres alegres, o que ponían todo su interés en serlo. Esa fué la base de su hipocresía. Hoy están dispersos los Hipócritas. Alguno desempeña funciones de juez, de magistrado. Otro administra ingenios o colonias. Otro es diplomático en lejano país. Otro volvió a su pueblo y es alcalde bien querido, y acaso llegue a Presidente de la República.

En los Diálogos Hipócritas *está la espuma, lo amable, de la vida habanera de aquellos camaradas joviales ya esparcidos por el mundo. Logró el autor retener en la memoria sus mejores frases con sus mejores momentos.*

Camaradería desinteresada fué la de los Hipócritas. Se encontraban para donar cada uno la más suave emoción del espíritu. Separados momentáneamente, eran fiestas sus nuevas reuniones. Oigamos lo que hablan varios Hipócritas. Dice así la voz del recuerdo:

CUIDADO... En la losa en que enterramos una pasión, un amor, miramos asombrados, a veces, convertirse la inscripción funeraria en peligrosos *resurrexits*. Cuidado: "toda pasión que muere, deja por lo regular un terreno admirablemente preparado para la germinación de otra pasión."

—¿Tú lo crees?

—Sí. Pero eso no lo digo yo. Lo he leído en un libro de ciencia que parece una obra literaria, porque tiene la exquisitez del arte de los escritores franceses. Aunque puedo decir que es cierto. Recordarán ustedes al inolvidable *Robespierre*, Roberto, al que todos llamábamos así no sé si por su nombre o porque un día habló de cortar cabezas y de meter en sangre las manos, los codos y el cuerpo. *Robespierre* era un hombre venturoso. Bueno: lo que es humano: vivía, ganaba algún dinero, que gastaba en seguida dando fiestas, invitándonos...

—Pagándonos deudas.

—Sí. Tú lo has dicho. *Robespierre* sentía la generosidad como una de sus necesidades. Era muy alegre, pero con alegría natural aunque un poco reflexiva que hacía pensar en la evolución de ese estado de ánimo que también nos describe otro escritor francés. Era fuerte, joven, dichoso, espléndido. Vivía feliz. Pero, amigos míos, *Robespierre* tuvo en su primera juventud una tragedia horrible de traiciones, adulterio, escándalos y de ruptura con su mujer. Se había casado, por una de esas desgracias de la vida. Es una catástrofe que todos tenemos sobre nuestras cabezas, como una amenaza.

—Y que nosotros vamos salvando...

—Que lo digas así todos los días. Es lo mejor. Como la primera y la última oración, como una acción de gracias por nuestra libertad renovada y que como supremo donativo nos ha sido dado conservar un día más, cada noche al acostarnos y cada mañana al levantarnos, debemos gratitud a la Madre Casualidad por no habernos entrampado ese día en una divina cadena de amor.

—Entonces yo no puedo hacerlo.

—¿Ya estás enamorado, infeliz?

—¡No! ¡Lagarto! Es que yo no me acuesto a esas horas que tú dices. Yo debo rezar cada mañana al acostarme y cada noche al levantarme...

—Bueno. Pues cuando te acuestes y te levantes. *Robespierre* cayó en el núcleo mismo de la catástrofe. Porque y ya es bastante caer en el matrimonio. Y lo espantoso es hundirse en el fango de todas esas bajezas de la mujer que engaña emboscándose, urdiendo tramas burdas y escarnecedoras, de los amigos que saben y nada dicen pero compadecen, del rival imbécil afortunado e insolente, de las intimidades reveladoras que engendran duda y sospecha y más tarde llevan a la certidumbre y al drama. Nuestro pobre *Robespierre* sufrió todas las complicaciones torturadoras. Con la agravante de que él no podía suponer aquella indignidad porque estaba enamorado y porque nunca — esto es lo inaudito— ¡nunca! le había sido infiel a su mujer. ¿Qué les parece?

—Hombre... no lo juraría yo.

—Pues yo sí. Cuando un hombre revela esas cosas innecesarias no tiene el propósito de hacerse más interesante. Son verdades. *Robespierre* conoció todo el dolor. Al fin se independizó nuevamente y vino a nuestros brazos, a nuestra vida. Joven, con bastante dinero para gastar, simpático, buen mozo, *Robespierre* pronunciaba algún discurso incendiario en las orgías y reclamaba como postre una cabeza, que siempre resultaba de mujer y quedaba luego tibia e intacta, unida a su cuerpo, tal vez un poco aletargada. Era cosa de verlo: imperturbable, sereno, en medio de nuestra alegría loca, sin haber bebido, sin haber comido mucho— porque era sobrio—, se levantaba a gritar humorísticamente su odio a la humanidad, un odio espectacular, salpicado de observaciones sarcásticas y de fuertes ataques a las costumbres. Y terminaba pidiendo el exterminio del orden social. "¡Viva Robespierre!" clamábamos, para enardecerlo. Y él se crecía, llegaba a lo sublime. Porque tenía cultura y sabía hablar. *Robespierre* habría podido ser un gran agitador. Cuando se calmaba el tumulto y los demás sentíamos la necesidad del amoniaco, lo veíamos retirarse con la mejor cabeza de la bacanal. Cobraba entonces el precio de su arenga. Y bien, amigos míos, todo aquello terminó prosaicamente. Ya no tenemos a *Robespierre* entre nosotros. Y ¿no saben que fué por una recaída de amor?

—Cuéntanos.

—¿Se acuerdan de una rubia que asistía a nuestras fiestas? Una muchacha gentil, llamada Carmen...

—Sí. Tenía unos ojos serios, claros y doraditos. Una boca furiosamente roja. Un gran cuerpo de mujer...

—La misma. *Robespierre* se apasionó, enloqueció por Carmen. Era una locura pagana, una locura de la carne, de los sentidos. Se hundía en el vicio y en la vergüenza. Se nos iba. Tomaban drogas, y hasta llegó a beber escandalosamente. Por las tardes me confesaba su asco y su intención de sacudir el yugo de ignominia. Pero al entrar la noche, como a las diez, la costumbre de la abyección lo dominaba

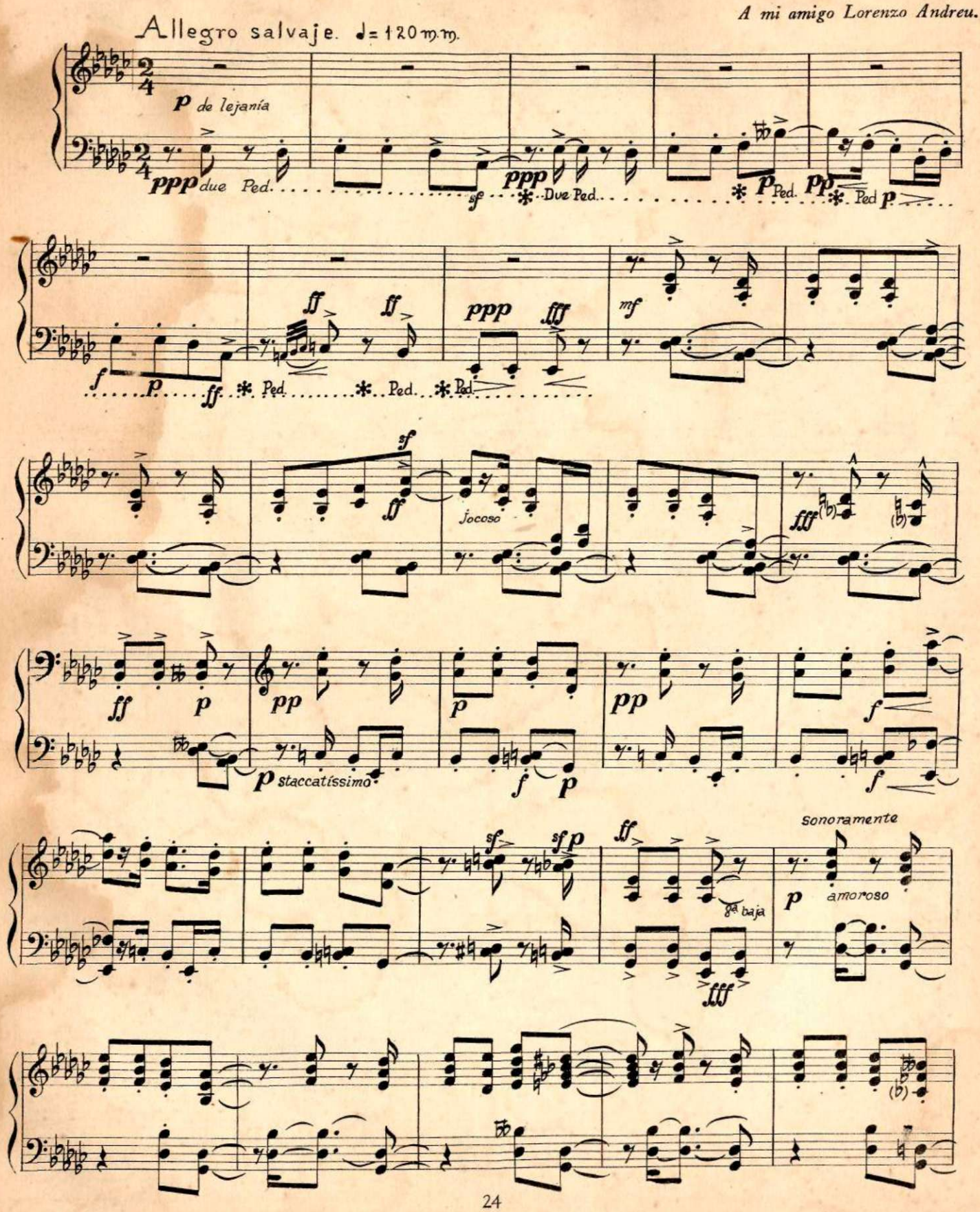
(*Continúa en la pág.* 62)

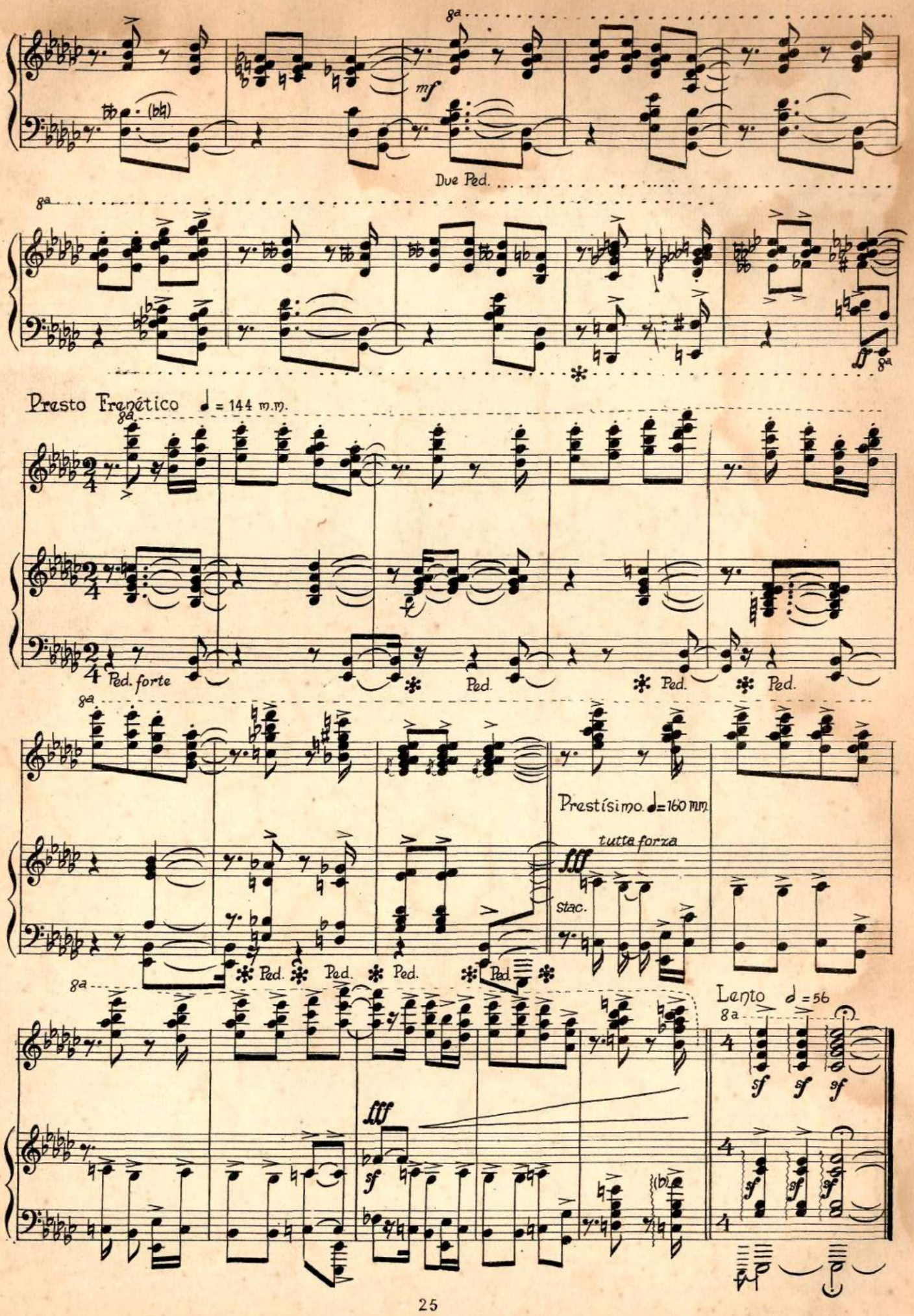
D A N Z A L U C U M I

"Del Segundo Cuaderno de Danzas"

Por Alejandro García Caturla

A mi amigo Lorenzo Andreu.




8a
mf
Due Ped.
Presto Frenético ♩ = 144 m.m.
Ped. forte
Ped.
Prestísimo. ♩=160 mm.
tutta forza
fff
stac.
Lento ♩ = 56
sf

LA POESIA DE JUANA DE IBARBOUROU

Por JAIME TORRES BODET

TRAS del minuto romántico, excesivo, en que Delmira Agustini vació la amargura sensual de un alma cuyo secreto fué, acaso, el de haber conocido demasiado pronto la holgura de una facilidad monótona, se precisaron a la atención de las letras españolas de América, dos mujeres afortunadas: Juana de Ibarbourou, que parecía haber heredado los sutiles sentidos, y Gabriela Mistral en quien la angustia mística de la poetisa muerta se reproducía con acentos más cerebrales.

Juana de Ibarbourou sedujo desde luego por lo que había de desnuda virginidad, de gracia silvestre en sus confidencias. Su obra, limitada a la exposición de unos cuantos temas de amor, de unas cuantas acuarelas en que el color se tornaba, a menudo, desvaída placidez, dejaba en las manos la frescura olorosa de una eglantina con lluvia, la humedad lisa de una hoja de menta en que el sol no hubiera aún evaporado el rocío de la madrugada.

La capacidad de su espíritu era nula. Sus versos se atrevían apenas a atisbar hacia las perspectivas de un pensamiento que, por lejano, era más bien un horizonte que un paisaje. La exactitud de la sensación percibida cautivaba, en cambio, desde luego. Y la novedad de las imágenes en que el plano de relación se trasladaba del yo activo, agotado por los poetas, a la conciencia múltiple, dispersa de las cosas. El alma de esa poesía era agua por la claridad; agua por la acariciadora frescura; agua, también por la facilidad de adquirir el color, el sabor y la forma del vaso que se le impusiera.

Los versos de amor de Juana de Ibarbourou fueron los primeros en llevar un estremecimiento a la atención poco discreta de su público. Eran, sin embargo, más que fragmentos de una pasión real, simples audacias de deseo, inquieto despertar de una adolescencia inclinada, desde años más tiernos, a la proyección de la naturaleza sobre la arena asoleada, luminosa de los sentidos.

Esta manera de apresar en las redes—no muy ceñidas—de su lirismo la evasión infinita de las cosas, hizo pensar a algunos que América había encontrado, en Juana de Ibarbourou, su voz. Parecían querer repetir, sin palabras, el sentido de la frase con que Mr. de Raspail se dirigía al hijo de Marcelina Desbordes Valmore, al día siguiente de su muerte: "Fué, más que una Musa, el hada buena de la poesía."

Todo favorecía esta primera impresión: el éxito de algunos poemas logrados, por un verdadero milagro de sensibilidad, más allá de la inteligencia y del arte, en los dominios del instinto; la facilidad elocuente con que el idioma, limitado no obstante por los provincialismos y las puerilidades sin elegancia de un léxico menos preciso que pintoresco, modelaba expresiones de emocionante intensidad y voluptuosa frescura.

El apego a las formas normales —algunas de ellas difíciles—al soneto, a la canción en versos breves, pareados, hacía sentir más de cerca el descuido interior, el desorden, la indisciplina de los términos, de las imágenes, de las intenciones mismas.

Daba pena ver a cada instante diluirse en balbuceo la percepción original y crecían en el espíritu especies de enojo al comparar este tesoro de savias jóvenes, expuesto en su agresiva ingenuidad sin arte, con el trabajo de otros poetas, repetidores de los lugares comunes eternos de la emoción humana, en cuyo efecto la parte más valiosa corresponde siempre a la inteligencia, al esfuerzo, al sentido de las proporciones sin el cual la belleza se trueca pronto en impotente aspiración.

Nos encontramos, como Maurras, ante la obra literaria de una mujer que no ha abdicado de su sexo y nos sorprende la exactitud de sus palabras: "La sensibilidad no es de arte pero es la materia prima del arte". Sí ¡y en esto estriba la momentánea boga de que han gozado y gozarán siempre las mujeres poetas! Sus obras no nos dan sino los elementos dispersos—espléndidos a veces—de la belleza que a los demás autores exigimos ya madurada, convertida en inteligencia pura, en *estilo*.

Al juzgar el lirismo de la Condesa de Noailles—al que, por momentos, quisiera tanto parecerse el de Juana de Ibarbourou—entre otros aciertos en que su pensamiento se va acercando al problema, Ortega y Gasset halla, de pronto, la frase justa: "Es ciega—dice—es divinamente ciega, como una camelia." También en Juana de Ibarbourou los sentidos intelectuales: el oído, la vista, parecen vivir una vida inferior, casi apagada. Triunfan, en cambio, en ella el olfato que advierte el matizado perfume de las horas y el tacto que ciñe a la virginidad de su piel la túnica de los deseos y de las caricias.

Hay poetas de sentimiento. Los románticos franceses lo fueron o pretendieron serlo con asiduidad no exenta de labor. Keats y Shelley realizaron en Inglaterra este género de poesía y alcanzaron en él una pureza de inspiración que ninguna otra iguala. Siguiendo las huellas de Heine, Bécquer obtuvo en España, con la melodía del sentimiento un triunfo no siempre tan luminoso como indiscutido. Sería inútil querer insertar a Juana de Ibarbourou dentro de esta categoría lírica. Su poesía, como la de Safo, como la de Ana de Noailles, como la de Renata Vivien, es la poesía de las sensaciones. Para definirla tendríamos que acudir a una frase de la Condesa de Noailles, a quien hemos de seguir evocando en el camino de estas notas: "El alma de las mujeres, como su mirada, está envuelta de languidez y de deseo."

El peligro de esta literatura está en que la sensación per-

(*Continúa en la pág.* 82)

CARNAVAL

(Foto López y López)

De año en año va decayendo en nuestra patria el reinado de Momo, quedando reducido ya en estos últimos años a los paseos y a los bailes en sociedades, clubs o mansiones elegantes. En los primeros abundan las serpentinas y conffetis y se observa la ausencia, salvo raras excepciones, de la nota verdaderamente artística en carrozas y automóviles decorados, ofreciendo en cambio, siempre nuestras mujeres el atractivo irresistible de su belleza, su gracia y su alegría.

EL POETA CIEGO

FRAGMENTO

Por EUGENIO D'ORS

Cinco minutos de silencio, *se titula el nuevo libro, aparecido en estos días, de Eugenio d'Ors, en el que recoge sus* glosas *del último año, escritas al margen de la actualidad literaria, artística, social, política;* glosas *con las que ha creado un género característico suyo, personalísimo, que le ha valido el título bien merecido de "cronista intelectual de nuestra época". De ese su reciente libro arrancamos, para deleite de nuestros lectores, la presente página.*

I

EL Mar es una Voz. La más noble, entre todas las voces del mundo, la más antigua. Antes, mucho antes, de que hablara el linaje gárrulo de los hombres ya ella hablaba. Antes que todos los dialectos humanos, elevóse en los aires, el habla imperturbable del Mar. Y aquellos dialectos vienen de esta habla, como de la eterna agua marina proceden, remotamente filiales, los organismos perecederos de los hombres.

Esto último han alcanzado hoy a averiguarlo los biólogos; pero que el habla del mar sea la matriz y primera, ignóranlo los lingüistas aun. Los poetas podrían acaso sospecharlo, si los poetas no fuesen gentes ciegas, por lo común, al origen de las grandes cosas, tanto como embriagadas en sus divinos efectos. Los poetas podrían sospecharlo, porque su propia manera de hablar se acerca a la de la mar más que la manera de los otros mortales. Así como tal idioma romance de hoy representa entre sus hermanos una supervivencia del latín, apenas decaída y vernaculizada, así la voz de los poetas guarda todavía rastro y señal, conserva todavía un eco distinto, de aquellas salobres palabras que hubieron de oir los amaneceres tumultuosos del mundo.

El Mar es una Voz. Y quien ha conocido esto—y quien, excepción entre los poetas, ha llegado a saber que esta Voz un tiempo fué mía: y su hablar, mi hablar, en las lejanías inmemoriables de la estirpe—, soy yo. Y yo me llamo Homero.

II

He aquí cómo aconteció el primer paso, en el camino de esta magna revelación alcanzada por mí. Navegamos cierto mediodía no demasiado lejos de las costas sicilianas, bienquistas del sol. Y yo contemplaba largamente la sábana del mar, que se había encendido toda en resplandecientes esplendores de metal, pululantes, apretujados y móviles como las monedas de oro, cuando el avaro las deja caer desde la saca hasta el arcón. Porque estaba solo en contemplarla, yo me dije que toda aquella riqueza era mía; y el orgullo vínome a embriagar, a la manera de los licores más violentos. Antes, había querido llamar a mis compañeros de navío, para que en tanta belleza se gozaran también; díjeme en seguida que era inútil; que para tan alto goce y posesión no eran ellos nacidos; que una nube enturbiaba sus ojos, y el bajo apetito de la ganancia les había secado a todos el corazón; que aquellos brillantes tesoros eran como un donativo de los dioses concedido a mí, a mí solo, porque mi desnudez de los bienes ordinarios, tras de los cuales se agitan los hombres vulgares, merecía tal compensación y me daba derecho al maravilloso presente... Esto me dije; y mientras los marineros sesteaban, estábame desvelado yo solo, bebiéndome con los ojos el espectáculo mágico de la dorada incandescencia del mar. Solo y altivo, cara a cara con los dioses, sabedor único de la gloria que ellos podían revestir en medio del mar, en un serenísimo mediodía de verano.

A poco el espectáculo se volvía más extraordinario aun. Mezclábanse los brillantes al oro; y, a las lenguas de metal, puntos resplandecientes, que ya no sólo se agitaban entre aquéllos, sino que saltaban y recorrían, a veces, grandes espacios, como, en las noches del solsticio, una estrella que cae. Estos puntos tuvieron pronto un movimiento de rotación y dibujaban círculos ante mí, círculos que a su vez se estrellaban en una multiplicidad temblorosa de radios. Luego los radios se irisaron en muchos colores. Hubo, además de brillantes, topacios, esmeraldas, amatistas, rubíes. El color rojo llegó a prevalecer. Aceleróse pronto aquella inquieta rotación; y ya su vista me hacía daño. Pero, más que el dolor, pudo aun la embriaguez del orgullo. Gocé enormemente, intensamente, del obsequio de los dioses, gocé hasta la tortura y el desvanecimiento. Cuando no pude más, cerré los ojos por fin. Aun seguía viendo, con los párpados cerrados, círculos rojos, danzantes luceritos de varios colores; aun me punzaron la retina diamantes móviles con claras agujas de luz... Luego, todo esto fué debilitándose, desapareció y no distinguí, entre mi carne y mi carne, sino vagas sombras violeta, cortadas por tenues traslucideces de carmín.

Levanté entonces de nuevo los párpados. El vago resplandor carmín se atenuó todavía, se hizo de color de rosa nada más.

Me restregué los ojos. El color de rosa acabó por apagarse. Me sentía rodeado sólo por una tiniebla sin matiz.

Grité. Despertaron y llegaron hasta mí los marineros. Oí sus voces. Sentí sus manos en mi cara, en mi frente, en mis ojos. No los ví ya.

Grité más, mucho más. Blasfemé impíamente acaso... No me acuerdo. Sólo recuerdo el frío súbito que me penetró como espada en el corazón, cuando ya no sentí las voces de los marineros a mi lado y comprendí que me habían dejado solo.

Lloré. Estaba ciego.

III

Entonces fué cuando llegó a mi oído, como suprema consolación otra Voz más dulce y comprendí que esta Voz era la del Mar—era el mismo Mar.

Toda mi vida había oído esta Voz. Ahora comenzaba a entenderla.

Ahora comprendía que esta Voz no sólo levantaba sonidos, pero articulaba palabras.

Y yo entendí estas palabras, porque eran aproximadamente de mi lengua. Las entendí en este medio entender, lleno de misterio y de dulzura, con que se transparenta a nuestra lucidez un dialecto de país vecino. Las contesté, y me adiviné también entendido, en una reciprocidad perfecta.

Entendí estas palabras y recibí, con una acogida limpia y piadosa, las imágenes que ellas traían al espíritu.

Imágenes acabadas y precisas, de contorno admirablemente delimitado. Gloria del mirar, a que muy pocas veces alcanzan los ojos.

Supe de estas imágenes. Supe del don de dibujar que la palabra puede tener. Supe del epíteto luminoso y de la definición que es una configuración.

Así dialogaba con el mar y el mar empezó a ser mi maestro y a educarme.

Sólo desde este punto, pude llamarme verdaderamente Poeta.

CALLE COLONIAL DE LA CIUDAD DE SANTIAGO DE CUBA

Del álbum de dibujos que el notable artista español Sánchez Felipe acaba de editar en los talleres del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana, dedicado casi en su totalidad a recoger los ya pocos recuerdos que en la Habana, Oriente y Camagüey quedan de la arquitectura colonial, así como calles de esa época y tipos populares.

A C T U A L I D A D E S

Eva Gauthier, notable soprano canadiense, exquisita intérprete de los compositores modernos, que nos ha ofrecido tres conciertos, uno de ellos acompañada por la Orquesta Filarmónica, con programas verdaderamente notables por la novedad e interés de las obras que los integraban.

El Dr. Carlos Miguel de Céspedes, Secretario de Obras Públicas, con el Alcalde de Marianao y otras autoridades y público que asistieron al homenaje ofrecido en su honor por el Ayuntamiento de ese pueblo que lo nombró Hijo adoptivo *y dió su nombre a la gran Avenida que une la Habana con la Playa, recientemente construida gracias al Dr. Céspedes.*

(Fotos López y López)

El Dr. Torre Díaz, nuevo Gobernador socialista del estado mexicano de Yucatán en el baile de obreros ofrecido en su honor en Mérida. Aparecen, además, su señora esposa, vestida con el típico traje de mestiza, el Embajador del Brasil y señora y la señora del Ministro de Cuba General Alemán.

La tribuna presidencial en la inauguración del XI Salón de Pintura, celebrada en la Asociación de Pintores el mes pasado.

El Rey y la Reina del Carnaval de 1926, en Matanzas al llegar al Liceo la noche de la coronación. Es el monarca el conocido clubman *José Manuel Díaz Tellaeche, y su* consorte *la bella Srta. María Teresa Cancio.*

(Fot. Mancebo para SOCIAL*)*

A C T U A L I D A D E S

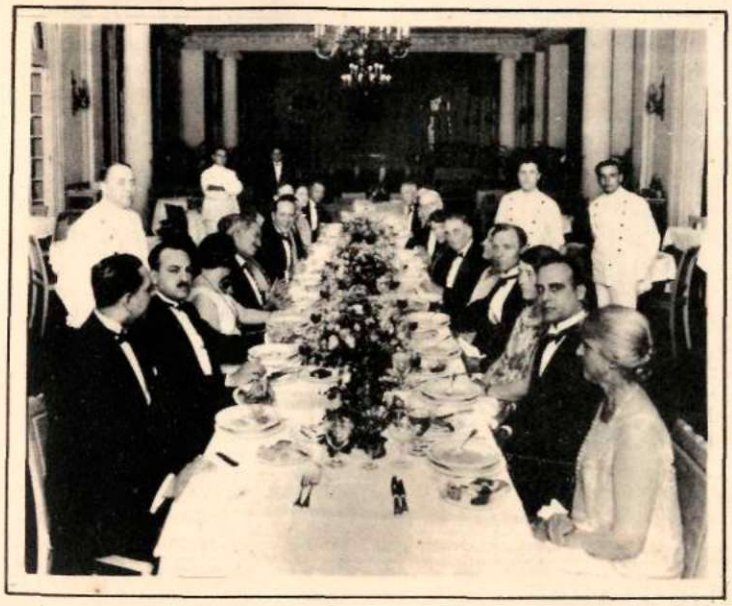
El Dr. Sergio Cuevas Zequeira, Catedrático de la Universidad de la Habana, miembro de la Academia de la Historia y Presidente del Club Cubano de Bellas Artes, fallecido el mes pasado.

Sr. Rafael R. Govin, prominente hombre de negocios y magnate petrolero y Presidente de la Empresa editora de nuestros colegas habaneros El Mundo, La Prensa *y* Havana Post *y dueño de varios importantes diarios norteamericanos, fallecido el mes último.*

Estatua erigida en honor de Carlitos Aguirre Sánchez, muerto trágicamente en la Plaza de toros de Bayonne y cuyo desvelamiento constituyó el más luctuoso acontecimiento social del mes pasado.

El Dr. Charles H. Mayo, considerado como el más famoso cirujano del mundo, ha sido huésped de la Habana durante breves días, a donde llegó en viaje de placer, habiéndosele dispensado toda clase de atenciones y agasajos por un grupo de distinguidos cirujanos cubanos. En la fotografía aparece la comida con que fué obsequiado en la aristocrática sociedad "Yacht Club", pudiéndose distinguir al eminente hombre de ciencia, su esposa e hija, la señora Virginia Echevarría de Souza, señoras de Plummer, Berkmann, Roysers, Maggie Orr de Aróstegui Sarah San Martín de Costales Latatú y Cuca Villalba de Pedroso, y los doctores Plummer, Berkmann, Roysers, Benigno Souza, Manuel Costales Latatú, Gonzalo Aróstegui, Rafael Menocal, Ernesto Aragón, Gonzalo Pedroso y Horstmann.

El representante de Cuba, doctor Carlos M. de Céspedes, Secretario de Estado, y el de los Estados Unidos, Gral. Crowder, Embajador, en el acto de la firma del Tratado concertado entre ambos países para la represión del contrabando de bebidas. En la fotografía aparecen también el señor Aballí, Embajador de Cuba en Washington y otros funcionarios diplomáticos cubanos y americanos.



Bajo relieve decorativo para el Museo de Bellas Artes de Boston, obra del gran artista norteamericano, fallecido no hace mucho, John Singer Sargent.

CUENTOS MALDITOS

LA TORRE DEL SILENCIO

Por FRANÇOIS G. DE CISNEROS

ABOULAR expiró en una nocne tórrida, cuando los árboles perfumaban de canela y de betel la atmósfera de plomo: en su casucha triste, en un lecho bajo, cubierto de mantas de Madrás, murió lentamente, murmurando estrofas, rumiando versos que había escrito cuando mancebo, versos que hablaban de la pálida amante, de los ríos venenosos y del cielo tenaz y duro de la India ancestral, profética y soñadora.

Había viajado de las nieves del Himalaya hasta las minas de Kandy, cantando sus eglogas y sus madrigales. En Bengala, en las bodas de un hijo del Gwalior, Aboular apareció cubierto de velos y con la corona de gruesos topacios, y con su voz profunda y temblorosa rimó un epitalamio a la novia de ojos de lince y boca de tigre, declamó con una mano sobre la frente, este un canto de amor y de guerra:

"Sus labios se juntarán, sus cuerpos se estremecerán y sus cabelleras se confundirán llameantes y en el gran grito del dolor se plasmará toda la vida de Bengala."

Aboular murió de elefantiasis: la pierna izquierda se fué hinchando, mientras su cuerpo se encojía como una rama que le faltase el agua. El pié era enorme, los dedos parecían raíces de un baobab prehistórico, toda la pierna se le cubría de úlceras que después de estallar le inundaba la epidermis de un sanguíneo y abrasante líquido. Su cara era exángüe, lívida y su barba negra se confundía con las cejas altas y profusas tras las cuales los ojos vivían en el fondo de aquellas cuencas violáceas y terribles.

Aboular no se movía del lecho y Ahmedah no se movía del lado de Aboular: ella tierna y simple flor de Delhi, lo había seguido a través de sus leyendas y de sus aventuras. La luna de Ceylan no era más blanca que la bayadera *parsee*; la que tenía los ojos de tres colores—violetas en sus éxtasis sagrados, verdes en sus instantes de placidez y ocres en sus furias de sensualidad—cuya boca arqueada e insinuante se contraía como la flor del tamarindo cuando sopla el *monsoon* autumnal.

La teoría blanca fué ascendiendo como una fila de fantasmas; nadie hablaba, nadie lloraba. No se sabía cuáles eran los hombres y cuáles eran las mujeres! Sobre todas las caras caía un velo bordado de plata; pero a cada descanso, una voz crispada, furiosa, sacudía el silencio, anatematizando y amenazando; y en el medio en unas andas de bambú, cubierto con un paño gris, verde, violeta y negro, el cadáver de Aboular, con su pierna como el tronco de un árbol!

La torre se perfiló redonda, altísima, con su gradería de piedras blancas, contra la luna naciente, y sus cuatro puertas, siniestras: dos para la entrada de los amigos y dos para la entrada de los cadáveres; y entre ellas los caños por donde el agua corre, arrastrando inmundos órganos atrofiados.

Los sacerdotes *parsees* quemaron un polvo acre que, humeaba en un perfume pugnante y extraño; y cien voces elevaron un grito de invocación a los buitres y cuervos que nublaban el horizonte.

—Venid, venid, es Aboular que ha muerto. Destrozadle el cuerpo pero salvadle el alma. En vuestros picos viriles llevaos el espíritu del poeta y en el mundo del misterio, transformadlo en un doncel de carne nueva, de carne sana.

La torre no tiene techo, y está dividida en dos grandiosas salas, donde pirámides de huesos se amontonaban confusos y tristes. De un lado los cadáveres de los hombres, del otro los de las mujeres y los niños.

Apoyados en la balaustrada vimos rodar el cuerpo de Aboular, cuya pierna monstruosa lo arrastró en una caída acrobática y ridícula; mientras en la cornisa, allá a lo alto, miles de aves asomaron sus cabezas calvas esperando el momento para horadar aquellos ojos que brillaran de amor y versos y arrancar el corazón que latió generoso y humano junto al seno combo de la pálida Ahmedah.

Meses después volví a la Torre del Silencio en aquella villa de palacios y de templos, de lagos y de tumbas. El guardián que no se atreve a quedarse solo, me contó el resto del trágico poema.

Ahmedah volvió a la noche siguiente, sola, desnuda, con una corona de nenúfares y de anémonas. Penetró en la fosa en el momento que los cuervos devoraban el horroroso cuerpo del bardo *parsee* y el grandioso espectáculo de aquel cadáver sajado, picoteado, con las entrañas arrastrando por las piedras, la hizo caer sin sentido en el solitario patio; y entonces dos volturnos saturnales, con las cabezas calvas y el pulmón erizado se posaron al lado de Ahmedah. Cada uno clavó su garra en la cabeza de la bien amada y volaron después llevándose colgados de los picos, los dos ojos tricolores, y una luminaria ocre, violeta y verde envolvió blandamente la Torre del Silencio...!

LA TEMPORADA DE OPERA

BENAMINO GIGLI

Célebre tenor lírico-dramático que hará su aparición ante el público de la Habana el próximo mes de mayo con la compañía de ópera que nos trae Perelló de Segurola.

Este cantante que figura en el Cuadro de Honor del Metropolitan Opera House, quedó consagrado como uno de los grandes tenores de la época desde su memorable debut en la Scala *de Milán con la obra* Mephistophele *de Boito, bajo la dirección del famoso Maestro Toscanini.*

Gigli aparece en el programa con las óperas Andrea Chenier, Tosca, Martha, Rigoletto *y* Boheme.

(Foto F. Bixio y Cía.)

ELVIRA DE HIDALGO

Famosa soprano de coloratura, que mereció la alta distinción de ser elegida por los directores de La Scala *para interpretar el papel de* Rosina *en el* Barbero de Sevilla *en la función de gala celebrada para conmemorar el primer centenario de la inmortal ópera de Rosini.*

Esta gentil cantante, aragonesa ha recorrido triunfalmente los principales teatros europeos y americanos, tales como la Gran Opera de París, la Civic Opera Company de Chicago, y el Metropolitan de New York, obteniendo resonantes éxitos en obras como Rigoletto, Barbero de Sevilla, Kakme, Traviata, Lucía, Martha y Dinorah.

Elvira de Hidalgo está casada con el Marqués Dalla Rosa, de la antigua nobleza de Bologna, y será un factor de señalada importancia para el éxito de la Compañía de Perelló próxima a visitarnos.

(Foto Mollet)

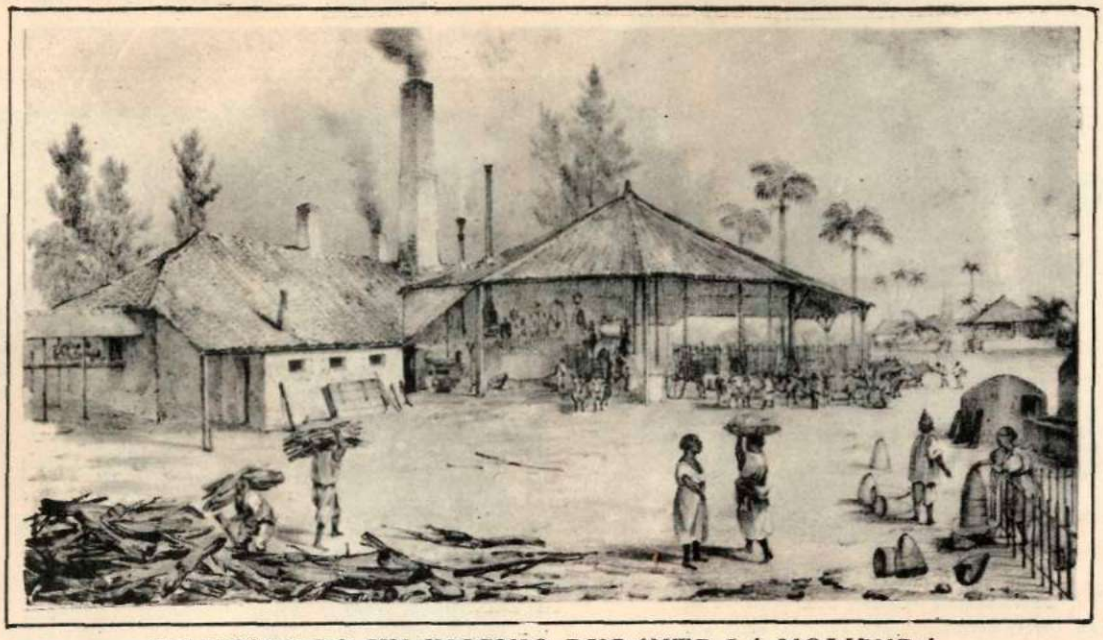
BIANCA SAROLLA

Soprano dramática, primadona de la San Carlos Opera Company y otra de las primeras figuras que aparecen en el elenco de la Compañía de Opera que nos visitará en el mes de mayo.

Esta artista favorablemente conocida de nuestro público, cantó el pasado año con la San Francisco Grand Opera Company, habiendo aparecido en compañía de Beniamino Gigli y Tito Schipa.

(Foto Mishkin)

ESTAMPAS DE ANTAÑO



TRAPICHE DE UN INGENIO DURANTE LA MOLIENDA

Del álbum *Isla de Cuba Pintoresca*, por Federico Mialhe, Litografía de la Real Sociedad Patriótica, año 1838.

AL MARGEN DE UN VIEJO TEMA: LA TECNICA DE BECQUER

Por RAFAEL ESTENGER

LA incomprensión académica, en cátedras y textos, define a Gustavo Adolfo Bécquer como un poeta que rehuye el culto aristocrático de la forma, y he o siempre a los profesores de retoricismo rezar la absurda letanía: "El gran poeta de la forma, Núñez de Arce; el gran poeta del sentimiento, Bécquer". Pasemos rápidamente, como sobre ascuas, sin analizar ni precisar cuál es la real frontera que deslinda los campos del sentimiento y de la forma. ¿Acaso no es cualidad esencial de todo bello decir que sea anteriormente bien sentido, y a la sinceridad de la emoción no corresponde igualmente, en todo verdadero artista, la adecuada euritmia del estilo? De todos modos, a pesar de los esfuerzos arquitectónicos de Núñez de Arce por levantar poemas erigidos preconcebidamente con ansias de posteridad, Gustavo Adolfo Bécquer es un alto poeta formal, pulcro y minucioso cultivador de la palabra *única*, como diría Walter Pater. La forma lírica no es el alarde rastacuero de las sedas y pedrerías del lenguaje, sino el medio, que debe ser apropiado y oportuno, con que se revela un temperamento.

Es verdad que la manera de Bécquer es sencilla, y hasta rudimentaria en apariencias. Su dificultad, que es fracaso de imitadores, radica en ese aliento indefinido—tal vez indefinible—a que llamamos emoción. Esto le ha hecho pensar a los retoricistas que Bécquer es un poeta de forma descuidada. Pero no; Bécquer no hacía versos con abandonos ni alteraciones literarias, sino que a cada emoción suya la ceñía exactamente con la palabra insustituible, la expresión adecuada, el giro fiel. Era extremado y puntilloso en el empleo de los adjetivos, porque no olvidaba que el uso del adjetivo es el secreto de la forma, imprimiéndole personalidad y carácter. Difícil sería encontrar en la colección de sus versos, y más aún limitándonos a analizar los más popularmente conocidos, una adjetivación inexacta: el instinto popular es, a la postre, el más certero antologista. Estupefacto quedaría el retórico de gafas eruditas, si pudiera acercarse a la obra de Bécquer limpio de prejuicios, al contemplar en ella el justo engranaje de los adjetivos y la armónica proporción del conjunto.

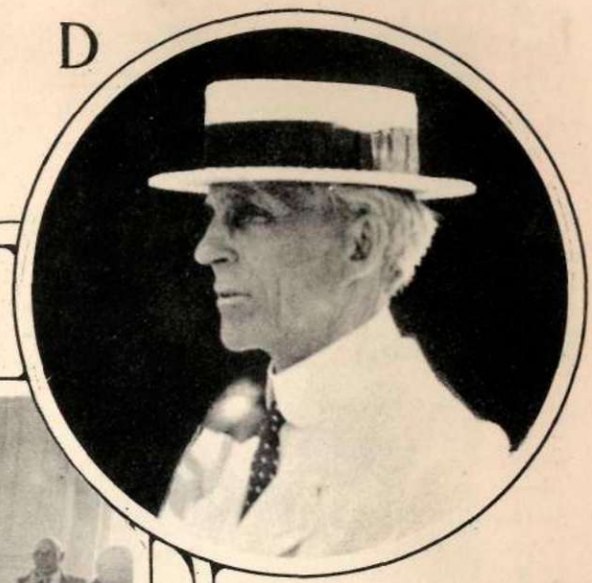
Esa técnica sencilla, de sobriedad que ofrece más directa y profundamente la emoción, revela sabiduría, como los *lieders* de Schubert. Alguien ha señalado además, no recuerdo si en detenido estudio o crónica volandera, la análoga sabiduría que encierran los romancillos de Góngora, de cuya técnica son exquisitas remembranzas algunos versos de Juan Ramón Jiménez. ¿Por qué pretender entonces—¡oh, filisteos ilustres que entorpecéis oficialmente el buen sentido literario en Institutos y Universidades!—que los aristócratas de la forma sean únicamente los oradores en verso, con grandilocuencia que disfraza la sensibilidad precaria, y no reconocéis la noble alcurnia de esa forma límpida, natural y desnuda, que sobrevive al oropel fastuoso de los grandes *escultores* verbales? Los versos de Gustavo Adolfo Bécquer, que a vosotros parecen sentimentalismos sin propósito estético, siguen hallando lectores, mientras se empolillan y marchitan vuestros poetas preferidos. Cuando habléis de un gran poeta de la forma, como decís en vuestra jerga clasificadora, pensad que Bécquer ajustaba las palabras a sus emociones, con la misma paciente minuciosidad del relojero que construye y precisa la complicada maquinaria. Mas si es que por forma entendéis el énfasis declamatorio y la parrafada sonora, advertid a los alumnos que urgais al margen de la lírica...

Santiago de Cuba, 1926.

A C T U A L I D A D

Una vista tomada durante el lunch ofrecido por la Cámara de Comercio de Automóviles a la Comisión Manufacturera de Automóviles americanos que vinieron como delegados al Congreso Automovilista que se celebró en los días 11 y 12 del mes último. Este simpático acto, con que se cerró la serie, se efectuó en el "Vedado Tennis Club"

(*Foto Kiko*).



Henry Ford, el popularísimo millonario norteamericano, padre de nuestros no menos famosos fotingos, *que fué huésped de la Habana durante breves días.*
(*Foto Kiko*)

Un aspecto del banquete ofrecido por los rotarios habaneros al Presidente Internacional Donald A. Adams y su señora con motivo de su visita a Cuba. El acto se efectuó en el gran Salón del Casino de Marianao el 18 del pasado mes.

E L E S T R E N O

Por EDUARDO VILLASEÑOR

ACTO PRIMERO

ESCENA en un teatro mexicano, con público a medias. Hay estreno. Se levanta el telón con una decoración cualquiera. No hay nadie en escena. El apuntador desde la *concha* golpea con los nudos del puño sobre el piso del escenario. El Director de escena en mangas de camisa asoma la cabeza y habla al *apunte* con voz apagada y le hace señas angustiosas que el público ve. Después de un rato que comienza a sentirse largo, vuelve el apunte a golpear las tablas del piso. Sale entonces un actor a escena, en traje de calle y con sombrero, todo desconcertado, dirige miradas laterales al director y al apunte.

El apunte.—(Diálogo rápido). ¿Qué pasa, pues?

El actor.—Yo no sé nada.

El apunte.—No me han traído el libreto.

El actor.—Pues yo no sé nada y el primer actor está enfermo. Es una lástima. Este pobre muchacho estrenaba hoy su comedia.

El apunte.—(De mal humor). Se le aguó el estreno. (Agarrándose a una salvación). Improvisa tú el papel.

El actor.—No puedo. ¿Cómo es el papel?

El apunte.—Como de costumbre. Uno a quien abandonan. Ha sufrido mucho. Está solo, pobre (el actor hace cara de ponerse triste). No, no es triste, es alegre. Se ríe mucho y muy escandalosamente.

El actor.—A mí no me salen los papeles de risa. Todos mis compañeros me dicen que a mí no me salen las risas. Que salen falsas. Es que soy un desgraciado. Después de tanto tiempo sin trabajo, estoy cargado de deudas.

El apunte.—(Impaciente). Llama al autor. Dijo que no quería estar en el estreno. Pero a ver si ya llegó, al fin.

El actor.—Señor Villaseñor (gritando) Señor Villaseñor (mira hacia arriba, a galería). ¿No estará allá arriba? Yo creo que tiene miedo. (Poco a poco se asoman por entre las bambalinas actores, actrices, fifís que se han ido a asomar al foro, algunos amigos del autor. (Se efectúan dos diálogos a la vez, el del apunte y el actor y el de los amigos del autor).

Un amigo del autor.—(Angustiado). ¡Qué pena con Villaseñor! ¡Qué desastre!

Otro amigo.—Es mejor, así no se desprestigia. La comedia era muy mala.

El primer amigo.—Sí, pero, ¡fíjate que plancha! Menos mal que el teatro está casi vacío.

Un tercer amigo.—Pero hombre, ¿por qué el director no sale a decir que se suspende la función.

El segundo amigo.—Hombre, sí. Señor López, señor Director, dígales usted que se suspende la función.

El primer amigo.—Díselo tú mejor al público.

El segundo amigo.—Mejor tú (se empujan el uno al otro, sin que ninguno salga al centro del escenario).

El apunte.—(Saliendo de la concha). Señor López, que bajen el telón (el telón comienza a moverse) mientras arreglamos ésto. ¡Se aguó el estreno! (resuelto). Yo voy a hacer el primer papel.

El actor.—Pues comienza ya. Que no bajen el telón (el telón que viene bajando lo vuelven a subir.

El apunte.—(Arreglándose el traje y el nudo de la corbata.) Salte, pues.

El actor.—A quien le toca salir después? ¿A Conchita?

El apunte.—Que dirija el señor López entre bambalinas. Yo dirigiré en la escena. (Quita la concha. El público aplaude).

El Director.—Señores, tengan la bondad (indicando a los mirones que salgan de la escena. Le da un vistazo al escenario y sale).

El apunte.—(Recordando su papel). A ver si me acuerdo. Que me perdonen. (Se sienta ante un escritorio). A ver si está aquí la comedia. (Busca). No está. Comenzaré solo. (Sin dirigirse al público). Ustedes perdonen. El caso es que no me acuerdo. Yo que creía saber el papel de memoria. (Comienza). He aquí el tinglado de la antigua farsa... la que embobó en posadas aldeanas el cansancio de los trajinantes... No, esta no es la comedia. Así comienzan los intereses creados de Benavente. Bueno... después de lo sucedido, así podía comenzar también esta comedia. La verdad es que no sé el papel. Es que este lío que yo me cargo con la primera actriz me ha trastornado todas mis ideas. Pero lo que es a ese señor que se ha metido entre nosotros, no lo dejo yo en paz. Bueno, en último caso, que haga el papel el galán joven. Yo no tengo porque preocuprame. En fin, de cuentas, yo no soy ni el empresario ni el autor. Además, el autor debía estar aquí. Yo creo que algún amigo del autor se ha robado los libretos. Eh, señor López, ¿tiene usted su libreto? Pues, ¿qué pasó? Nada, yo creo que se los robaron o los quemaron, como hacen los diputados con los expedientes de elecciones o como hicieron los del Ayuntamiento con los libros de cuentas en 1922. ¡Pobre muchacho! ¿Y Otilia? (da palmadas). Eh, psch, psch: ¿No está Otilia en su camerino?

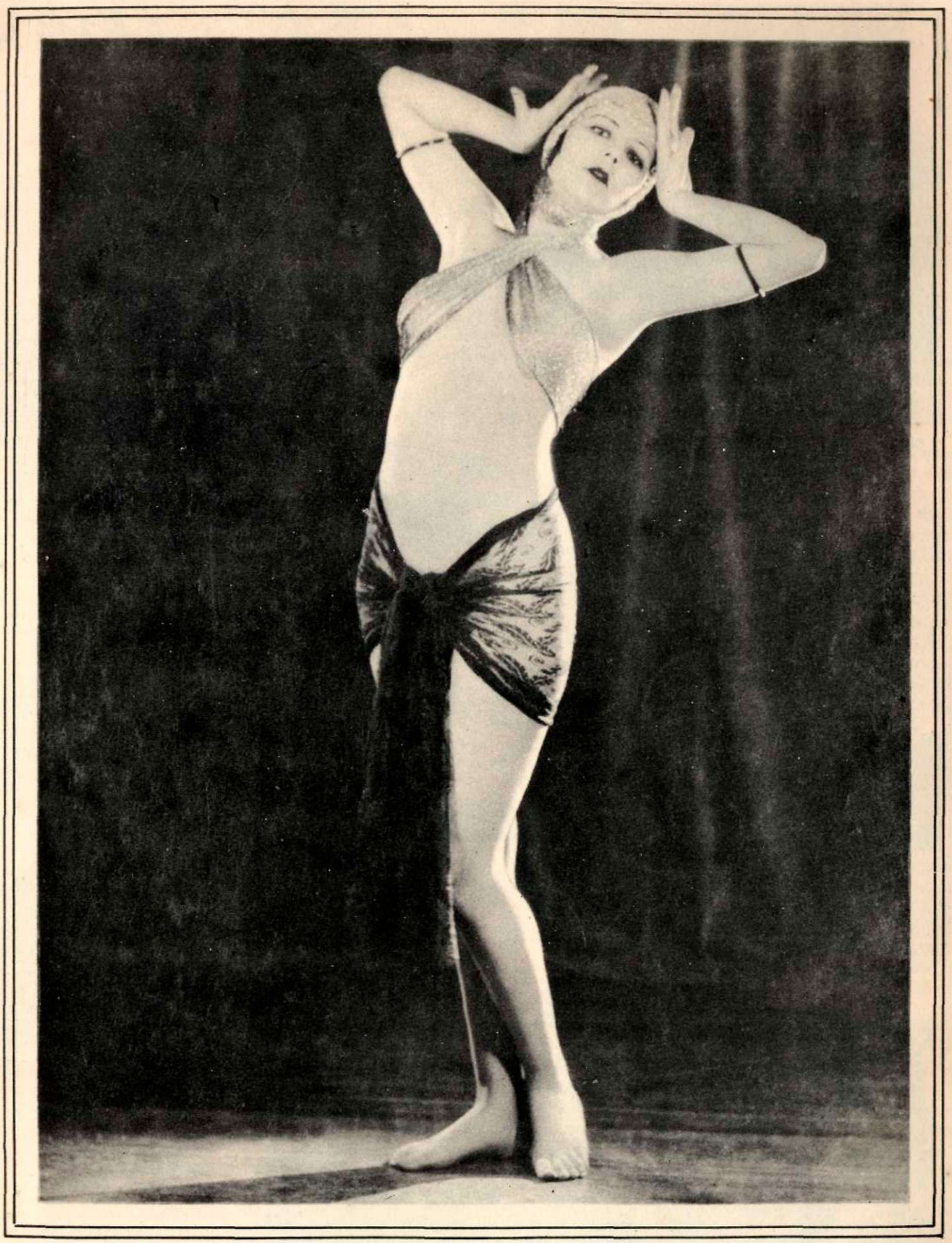
El Director.—(saliendo) Sí, si está. Pero ¿qué pasa? ¿Hay función o no hay función? ¿Por qué estás tú no más perdiendo el tiempo? Está furiosa, porque Antonio se ha puesto una borrachera... Anda de juerga desde anoche. Hoy no vino al ensayo. ¡Pero si tú estabas aquí y sabes que no ha venido!

El apunte.—¡Otra vez el lío ese! Y lo peor de todo es que *esa* anda perdida por el fantoche del primer actor. ¡Tipo más pesado! Es feo como pegarle a Dios y él se cree muy guapo. Es un golfo. Vive de ella, porque él lo gasta todo en parrandas. ¡Más merece, la muy idiota! No sé por qué todas las mujeres guapas acaban por enamorarse de hombres que no valen nada.

El Director.—(Queriendo interrumpirlo). La atracción del vacío.

El apunte.—(Sin dejar de hablar). Ese actorcito sólo porque habla mucho en las sesiones del sindicato ha venido de primer actor ¡Primer actor! Para ser primer actor se necesita realmente facultades de artista. Pero, es estúpido. Los actores se copian unos a otros y como los modales, los gestos y las mañas se han estado trasmitiendo de unos a otros, como herencia, resulta que se ha creado un tipo de actor completamente falso, que habla con un tonecito que nunca se tiene en la vida y, como acaba por adquirirlo, se vuelve insoportable. Porque habla como primer actor español, que ha visto e imitado a actores franceses e ingleses, sobre todo a franceses. Y dice por ejemplo (con sonsonete y elevando la voz de tono y de fuerza): ¿Cómo está usted? en vez de decir, sencillamente (natural y simplista): ¿Cómo está usted?

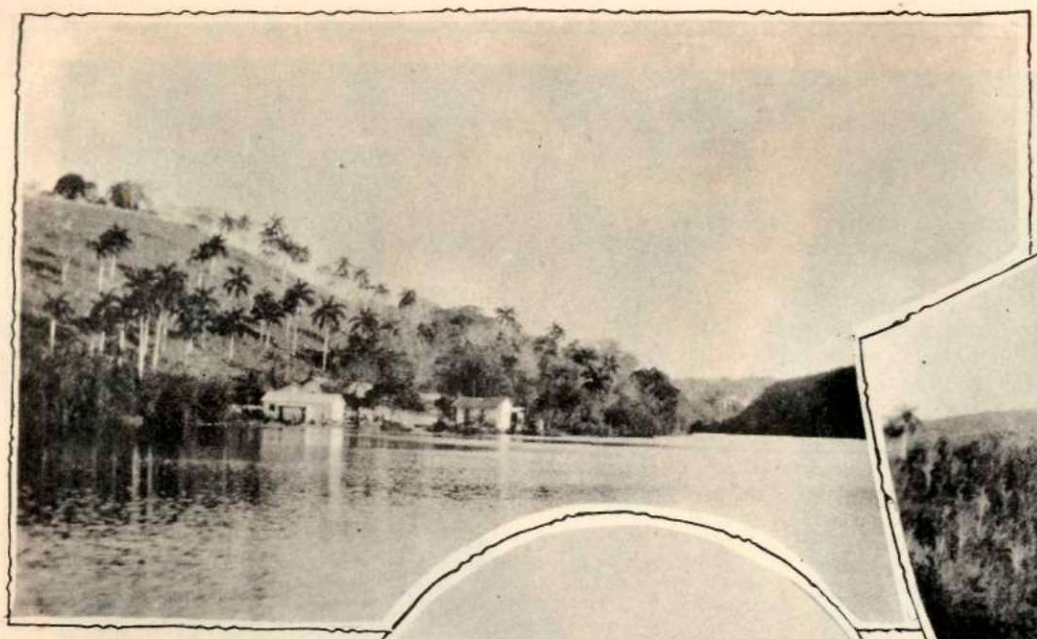
(*Continúa en la pág.* 88)



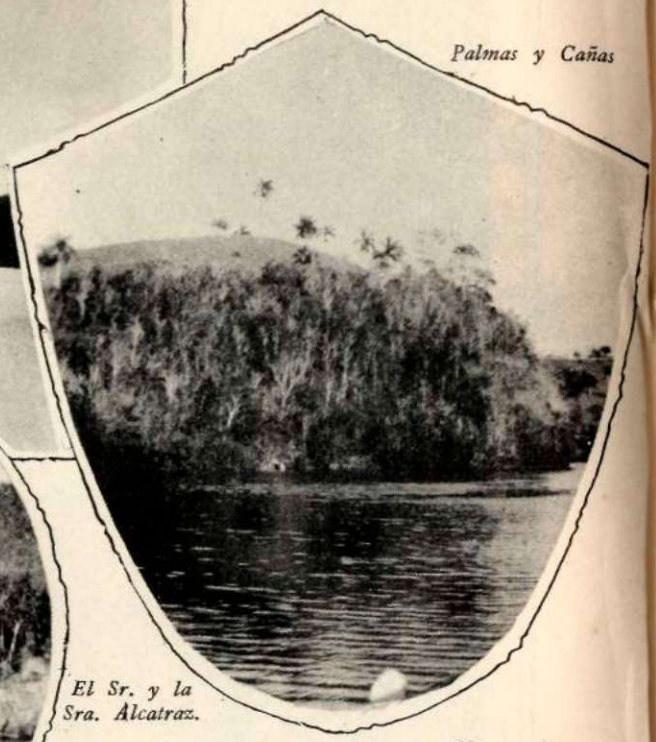
ARTE FOTOGRAFICO

Una artística y delicada producción fotográfica, hecha por los De Mirjian, y para la que posó la bella artista de los Follies de Ziegfeld, Doris Lloyd.

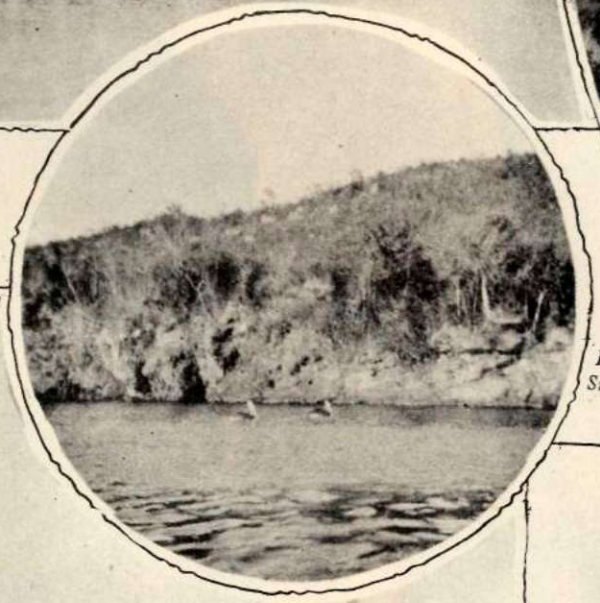
CANIMAR



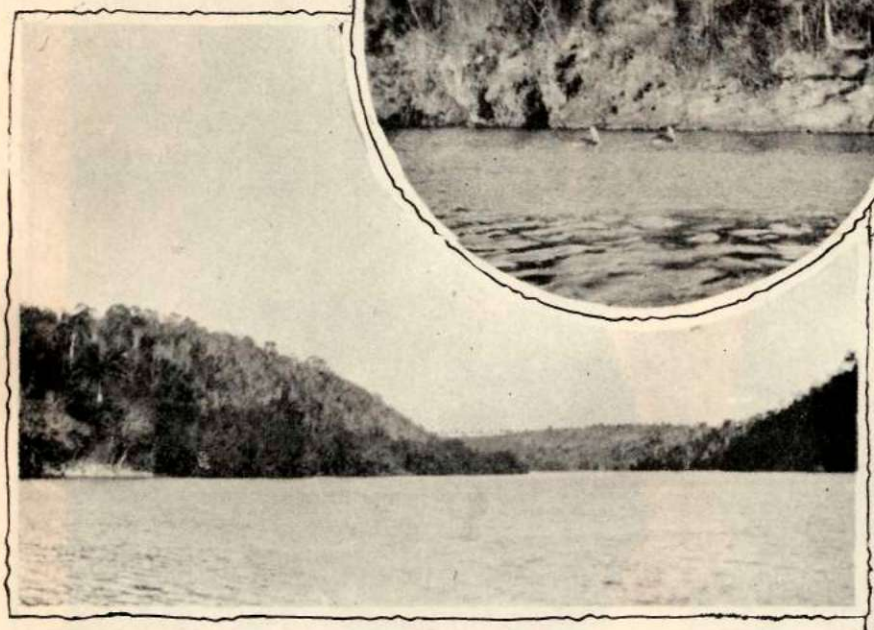
El Bongo.



Palmas y Cañas

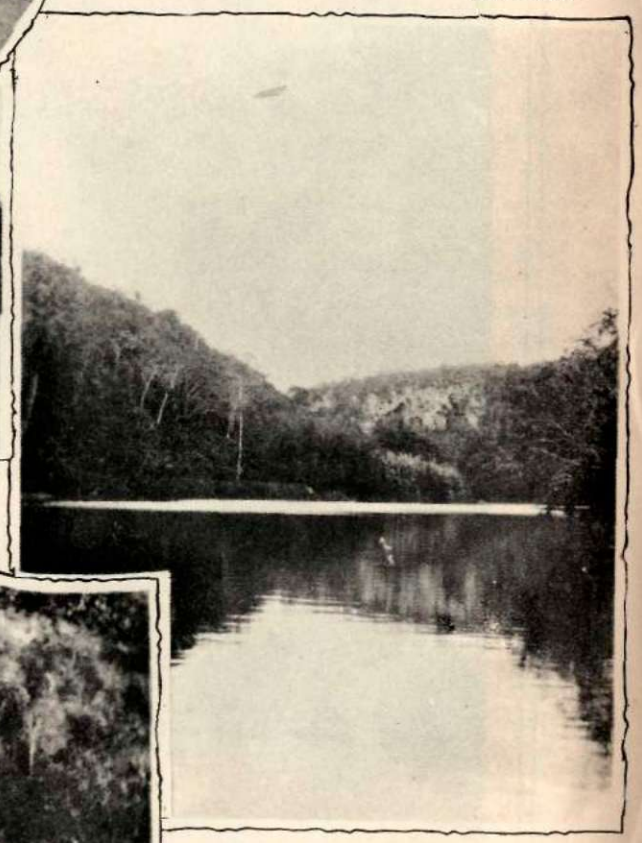


El Sr. y la Sra. Alcatraz.

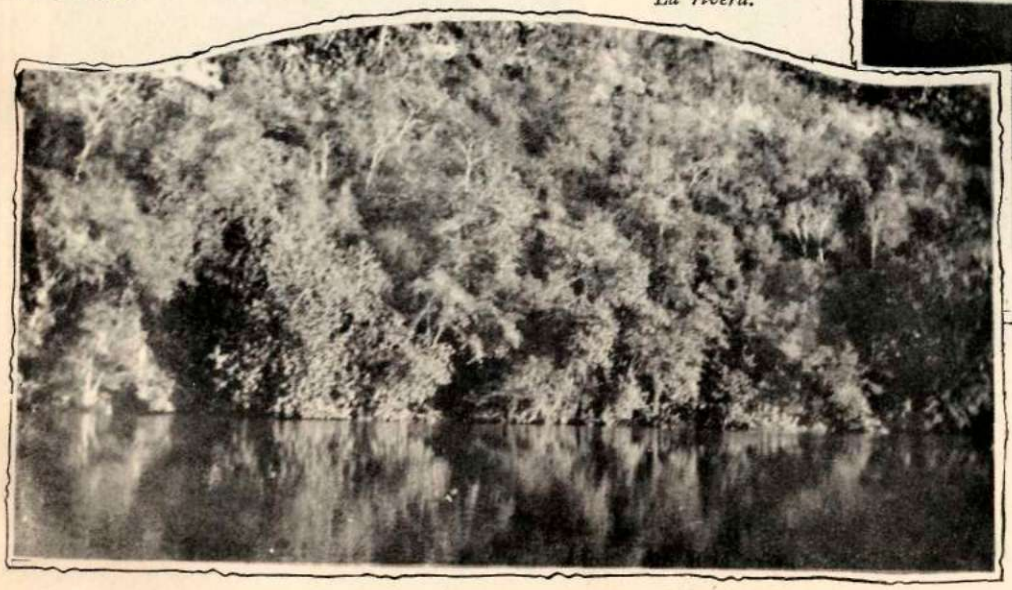


La entrada.

La rivera.



Un recodo.



Este río matancero, que desemboca en la bella bahía yumurina es quizás el más lindo de Cuba. Nuestro director en reciente excursión por aquellas regiones, tomó estas interesantes vistas. Este Rhin *diminuto será algún día, el* rendez-vous *de los americanos que nos visitan cansados de la* prohibition *floridiana.*

(*Fotos C. W. Massaguer*)

LA CAZA DEL MARIDO

Por ROIG DE LEUCHSENRING

III

LA BODA, SUS PRELIMINARES: "TROUSSEAU", PADRINOS, TESTIGOS, REGALOS

LOS preparativos y preliminares de la boda serán más o menos numerosos, grandes y complicados en razón directa a las dificultades y trabajos que hayan pasado la novia y su familia para poder llegar a ese anhelado y solemne acto apoteósico.

Cuando el novio se ha conseguido sin gran esfuerzo y es el primero y único que tiene la muchacha y las relaciones son breves, los preliminares y preparativos de la boda son naturales, sencillos. Pero, en cambio, una muchacha que ha tenido uno y otro novio, saltando de fracaso en fracaso: éste que se le *corrió*, aquel que resultó casado o *arrimado* y con varios hijos, el otro que se lo quitó su más íntima amiga... y las relaciones han sido largas y laboriosas, por la oposición de la familia del novio u otras circunstancias que han hecho que la novia y sus padres vivieran en perpetuo sobresalto, haciéndose constantemente esta pavorosa pregunta: ¿se irá éste también?, ¿tendremos otro fracaso?; en casos semejantes la boda debe rodearse del mayor fausto, aparato y solemnidad, en sus preparativos y en su celebración, para resarcirse de las penalidades sufridas y para hacer ver a las amistades y público que ahora, ¡al fin!, se ha triunfado, y la muchacha no se quedará *para vestir santos*, sino que *ha enganchado de verdad*.

Señalada ya la época o fijado aproximadamente el mes en que ha de celebrarse la boda, la primera y más trascendental preocupación de la novia y sus familiares es el *trousseau* o *canastilla*. Hay que habilitar a la novia. Y aquí se me presenta una duda y confusión que nunca he podido desvanecer: ¿A qué se debe el que todas las novias anden mal de ropa, principalmente de ropa interior? No hay ninguna que se pueda casar con la que tiene. ¿Es de mala clase, estropeada o posee pocas piezas para cambiárselas frecuentemente? Me explico que compren cosas de uso general para la casa, si es que se va a poner casa; pero prendas de uso particular e íntimo, no. Me parece que antes de la boda la novia se viste y se desviste, sale a la calle, va a los teatros, a las fiestas, y para todos esos actos debe tener ropa abundante y en buen estado. Entonces, ¿por qué no quieren casarse con la que tienen? Bueno está que si la fecha de la boda coincide con la necesidad de comprarse algo, se lo compren, pero que siempre resulte que las novias al casarse están necesitadas de ropa, a la verdad... no me lo explico.

Explicado o no explicado, la realidad es que la novia tiene que habilitarse. Y a ello se dedicará la familia y hasta las amigas íntimas, durante varios meses. Visita a las tiendas, costureras, etc., de la mamá con la niña. Llegada al oscurecer a la casa, sudorosas, estropeadas, jadeantes. Discusiones diarias con la costurera que han tomado a jornal para las cosas de menor importancia. Peleas con el padre cada vez que se presenta una cuenta. Relatos interminables al novio, por la noche, de lo que ella ha hecho durante el día, enseñándole las cosas que ha comprado... aunque no todas, pues hay ciertas piezas de ropa, vaporosas, tenues, sutiles, de las que el novio no tendrá ahora mas que una incompleta y fugitiva visión, que se le fijará en su mente despertándole un mundo de voluptuosos pensamientos y tentadoras promesas.

Es necesario mandar a buscar algo a París, aunque sea un par de medias, pues si no ¿cómo va a poder decir, cuando describa la boda, nuestro máximo cronista social, el gran *Fonta*:

"El *trousseau* magnífico.
Del mejor gusto.
Modelos todos de última novedad.
Como que proceden de las mejores *maisons* de París.
De la Rue de la Paix.
La calle de las más lujosas tiendas.
Y las más caras"?

Si los futuros esposos van a poner casa—lo que no es de moda en estos tiempos—, o se van a vivir—el último grito de la moda actual—en un apartamento (cuarto y servicios sanitarios) de la casa de los padres de él o de ella, los muebles, a los efectos de su compra, se distribuirán entre los parientes, amigos, padrinos y testigos.

Se hace una lista de las cosas necesarias: juego de cuarto, de comedor, piezas para la sala, lámparas, vajilla, etc.; y, bien se le señala a cada uno lo que se desea que regale, si la confianza que con él se tiene lo permite; o bien, si es persona de cumplido, se le indica discreta e indirectamente las distintas cosas que todavía no tienen los novios, para que el presunto donante elija, según su hacienda o compromiso con la familia.

En esto de los regalos, las bodas han llegado a constituir verdaderos atracos al bolsillo de los parientes, amigos y hasta conocidos de los novios. Se les asalta sin contemplaciones y por procedimientos no muy distintos a los usados por los bandoleros, en el campo, o los rateros en la ciudad. Y el sistema es tan perfecto, que de conocerlo, a él hubiera dedicado M. Gorón en uno de sus libros. Se ha llegado a inventar un tipo especial de atraco que nunca soñaron ni Raffles ni Arsenio Lupín.

Ya saben ustedes a qué me refiero, ¿verdad?

A la costumbre de nombrar padrinos y testigos de la boda a parientes, amigos y conocidos de buena posición económica. Estos, no pueden excusarse. Sería un desaire horrible para la familia. Tienen que aceptar. Y si aceptan... ¡pues tienen que hacer un regalo! Y, ¡oh maravillosa inventiva criolla!, para eso, exclusivamente, se les nombró padrinos o testigos. El regalo tiene que estar de acuerdo con la posición de que goza o quiere aparentar la persona designada. Y hasta en esto se explota la vanidad humana. "Fulano nos hace creer que está muy rico—se dicen los novios y sus familiares—pues si lo nombramos padrino, para confirmar esa falsa posición, se verá obligado a hacer un regalo espléndido."

Relatado esto se explica facilmente el que hoy se nombren numerosos testigos para las bodas: mayor número de testigos, mayor número de regalos; así como el que siempre sean personas de calidad... y *cantidad*, aunque apenas conozcan a los novios y sus familiares.

Y, ¡guay de aquel desgraciado del que se corra en la sociedad que hace buenos regalos cuando funge de testigo! ¡No habrá boda en la que no se le designe como tal!

(*Continúa en la pág.* 99)

POETAS CATALANES: JOAN ALCOVER

Ha muerto en Palma, Joan Alcover, uno de los más grandes poetas de la Cataluña moderna.

Su estilo es a la vez popular y literario: el verso y la dicción no son forzados por alardes de técnica ni un prurito de estilización, sino que fluyen siempre espontáneos, sin otra guía que el instinto del poeta. La elegancia más depurada y una suprema aristocracia espiritual encárnanse en la dicción más llana y usual.

Con Miguel Costa y Llovera, constituía la avanzada representativa y más valiosa de los poetas catalanes de las Baleares. Su muerte es por ello mayormente sensible.

La poesía que publicamos fué escrita cuando la visita de Rubén Darío a Mallorca.

EL HUESPED

A Rubén Darío.

Ha llegado un hombre hondamente pálido
Que la dulce lira puntea por juego.
Trae a tierras frías un hálito cálido,
Un aliento joven del país del fuego.
Cual eco de címbalo su nombre despierta
Su nombre que suena como el grito alerta
Del gallo y chasquea cual vértice agudo
De un hierro de lanza que toca un escudo.
Es como una lluvia que refresca el árbol
De la poesía; nuevo Pigmalión,
Devuelve a la ninfa de entrañas de mármol,
Movimiento, vida y palpitación.
Liba la dulzura más honda y ardiente
Que en la flor dejaron fugaces abejas;
Cuando pasa, tórnanse las flores bermejas,
Canta el surtidor más solemnemente.
Sabe encontrar perlas hasta en la mansión
De los malogrados esclavos del vicio.
Ve pasar la sombra de la tentación
Por la frente pura—de la criatura
Que lleva silicio,
Como ve en el claustro cubierto de yedra.
Los santos de piedra—la torre lúgubre
Brillar en el fondo del lago dormido,
Do el pato que cubre—la hembra ha destruído
El cristal sagrado
Do serenamente los santos de piedra se han contemplado
Cavalga en el ritmo como un Don Quijote;
De la antigua musa mejora la dote;
Por las soledades desnudas manchegas
Polen de los flores tropicales lanza
Y en estrofas bellas como ánforas griegas
Vierte, en mescolanza,—espumas doradas,
Por todas las fuentes del orbe arrojadas,
Va de un mundo a otro. Trueca donativos
Como un mercader que atraviesa el piélago.
Nos trae luciérnagas, diamantes vivos.
Y para poblarnos los agros nativos
Adiestra cigarras del griego archipiélago.
Pasa como el cóndor del otro hemisferio
Cruzando de un vuelo las aguas marinas;
Cae sobre Roma vencida y desierta.
Y allí con misterio—junto a las ruinas
Empolla los huevos del águila muerta.
Es como un hereje de sangre juliana
Que siente en las venas la fiebre pagana.
Vaso transparente—vaso cincelado
Donde, nuevamente,
Abrense las flores de un mundo apagado.
Hay quien le condena, más su veredito
El juicio terrible de Esparta recuerda
Que punió el delito
De dar a la lira la séptima cuerda.
¡Oh bello entusiasmo del tiempo pasado!
¡Oh fuego sagrado!
Si das en el fondo solo un resplandor
¿Qué importa le quiebres y agites, airado
Un doble clamor?
Fiebre de progreso no da más que culto
De la tradición!
Renuévase hoy la antigua pasión;
¡Bien haya el poeta que enciende el tumulto!
Hoy ve, nuestro huésped, el mar, la rompiente
Que las costas hiere.
Y cuando a su paso le mira la gente
Yo sé lo que piensa. Yo sé lo que quiere.
La isla de oro do el huésped reposa
De su romería
Sabe que es maestro de la poesía
Y espera con gozo mirarse, gloriosa,
Dentro del espejo de su fantasía.

(*Tradución de Alfonso Maseras.*)

BAJO OTROS CIELOS

Un suceso artístico sobresaliente constituyó la exposición pictórica ofrecida por el notable artista polaco Styka en el Palacio del Arte de Varsovia. Al acto de la inauguración asistieron numerosos artistas y autoridades polacos y el Ministro americano en Polonia y su esposa Mr. y Mrs. Stetson.

La Reina Victoria de España a su llegada al Palacio Kensington, de Londres en los días que pasó en aquella capital, últimamente, en viaje de recreo y visita a sus familiares.

(Fotos Underwood)

Los hermanos Teodoro y Kermit Roosevlet y la esposa del primero, a su llegada a New York, de regreso de la excursión científica al Asia Central por encargo del Museo de Historia Natural de Chicago, para el que cazaron admirables ejemplares de la fauna de aquellas selváticas e inexploradas regiones.

El Rey y la Reina de Yugoeslavia recibiendo los saludos y aclamaciones populares de los habitantes de Tivat, en la Bocca di Cattaro durante la visita que acaban de hacer a Montenegro y Dalmacia, la cual constituyó un verdadero acontecimiento para esas regiones.

ESTADISTAS BRASILEROS

Excmo. Sr. Dr. Arthur Bernardes, Presidente de los Estados Unidos del Brasil.

S. E. Dr. Félix Pacheco, Ministro de Relaciones Exteriores del Brasil.

(Fotos Musso.)

BREVES NOTAS SOBRE UN GRAN PAIS LOS ESTADOS UNIDOS DEL BRASIL

Por J. GOMEZ GARRIGA

LA llegada a la Habana, después de prolongada ausencia, del Dr. J. Gómez Garriga, Primer Secretario de nuestra Legación en el Brasil, periodista—brillante—en otras épocas, antiguo amigo y camarada de los que laboramos en esta casa, nos dió la oportunidad de conversar con el diplomático cubano de la interesante tierra descubierta por el navegante portugués Alvarez Cabral, hoy una de las Repúblicas latinoamericanas de más personalidad internacional.

El Dr. Gómez Garriga, guardando esa natural discreción que impone la carrera que ejerce, dando a sus manifestaciones el tono amable de quien relata lo que le ha ocurrido y visto en otras tierras, nos dijo:

"Brasil es casi para mí una segunda patria. Dos veces arribé a sus hospitalarias costas llevando la representación oficial de Cuba. El año 1914—de triste memoria para la humanidad doliente—llegué a Río de Janeiro, la más hermosa y pintoresca ciudad que conozco. Ocupaba el sillón presidencial el Mariscal Hermes de Fonseca, ya fallecido, y dirigía los negocios extranjeros el hoy Presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado, Dr. Lauro Müller, uno de los propulsores del extinguido pacto del A. B. C.

Presentado a este último, en mi calidad de Encargado de Negocios *ad-interin* de Cuba, por el ministro Sr. Benjamín Giberga, que se ausentaba, comencé a ponerme en contacto con los hombres públicos y sociedad brasileños. Mucho aprendí en aquel medio de elevada cultura, y grande y distinguida ayuda recibí en mis gestiones de sus gobernantes y de la prensa en general. Mi partida para el Perú en 1916 dió lugar a manifestaciones que testimoniaron la simpatía y el afecto de los brasileños por Cuba y sus hombres.

"En diciembre del 1919 volví de nuevo al Brasil, cuyos destinos regía el importante hombre de Estado Dr. Epitacio Pessoa, hoy compañero de nuestro gran Bustamante en el Tribunal Permanente de Justicia Internacional. Todo allí me era conocido y grato. El Brasil evolucionaba ya en un campo político más extenso. Sus relaciones con Europa se habían desarrollado enormemente después de la guerra mundial, y se percibía entraba con rapidez en el concierto de las grandes naciones. Sus hombres de Estado comprendían la necesidad de apoyar y prestigiar la noble institución creada por el cerebro privilegiado del altruista W. Wilson, y laboraron y laboran con ahinco porque la Liga de Naciones desarrolle cada día más su radio de acción y llegue a ser la mediadora eficaz y la portadora de la paz y concordia entre todos los pueblos.

J. GOMEZ GARRIGA
(*Caricatura de Massaguer*)

"El actual Presidente de los Estados Unidos del Brasil Dr. Arthur Bernardes—gran amigo de Cuba y simpatizador de nuestro Presidente el honorable General Gerardo Machado y Morales—(lo ha demostrado con hechos) es por todos conceptos uno de los mejores y más conscientes gobernantes que he conocido. Sobrio y sencillo en gestos y palabras, político hábil y honrado, trabajador incansable, conociendo a fondo las necesidades de su país, lucha incesantemente por el engrandecimiento de su patria.

"Dento del país, dominando con mano fuerte los errores de los que se ponen fuera de la ley, imponiendo la honorabilidad y el trabajo como normas en la administración pública y elevando por todos los medios a su alcance el nivel moral y cultural de su pueblo.

"En el extranjero, estrechando con amor y transigencias de hermano mayor la fraternidad entre las naciones latinoamericanas; sosteniendo consecuente y cordialmente sus relaciones con los Estados Unidos de América, y trabajando sin descanso en Europa por la igualdad y la paz entre los pueblos. En esta noble y altruista tarea le secunda con inteligencia y sinceridad el ilustre Canciller Dr. Félix Pacheco, que desde el 15 de noviembre del 1922, ha trabajado intensamente porque las cuestiones y diferencias que existían con las naciones limítrofes desaparezcan, lo que ha logrado con resonante éxito por medio de tratados y protocolos de todas clases, pudiendo decirse que la obra comenzada por el eximio Barón de Río Branco ha sido completada por el actual regidor de los negocios del Ytamaraty."

Hasta aquí lo que del Brasil actual y sus gobernantes nos declaró el Dr. Gómez Garriga. Nosotros ahora, por nuestra cuenta, debemos decir dos palabras sobre él y su actuación diplomática, dando a conocer a nuestros compatriotas que ésta ha sido brillantísima, para prestigio y honra de Cuba, logrando en todo momento la consideración y aprecio de los altos funcionarios de aquella República y de la sociedad de Río de Janeiro, como lo prueban, sin duda, los diversos homenajes que en su honor se celebraron, días antes de partir para Cuba: recepciones, almuerzos, banquetes, ofrecidos por elementos sociales de aquella capital y sus colegas del Cuerpo Diplomá-

(*Continúa en la pág.* 62)

VERSOS DE MARIBLANCA

Canción de Nupcias

¡Quiero sentir, Amado mío,
toda la gloria de tu amor!
Como la gota de rocío
en la corola de una flor,

quiero que en loco desvarío
tiemble en mi roja boca en flor
la fresca gota de rocío
de un beso trémulo de amor!

Bajo la luna que nos mira,
junto al arroyo que suspira
como envidiando nuestro amor,

en nuestro propio encanto presos,
con la locura de tus besos,
yo haré mi cántico mejor!

En la armonía de la noche
palpita el alma universal;
hay como un lírico derroche
en las fontanas de cristal.

Rompe la fuente su áureo broche
en carcajadas de cristal,
y, en tanto, siéntese en la noche
vibrar el alma universal.

Estamos llenos de divinos
renunciamientos. Nos sentimos
por sobre el bien y sobre el mal...

¡Amor!, a nuestros labios fluye,
y nuestro grito se diluye
en la fontana de cristal!

Han suspendido las estrellas
su milagroso parpadear,
y sus amores y querellas
ya no le cuenta al viento el mar.

Míranse absortas las estrellas
en el espejo azul del mar,
y son más cándidas y bellas
sin su constante parpadear.

Es un altar naturaleza:
arde en fervor el mundo, y reza
arrodillado ante su altar...

Y yo, vibrante entre sus brazos,
bajo el ardor de tus abrazos
siento deseos de llorar...

Ya no suspira el manso río
como envidiando nuestro amor,
ni el beso, en loco desvarío,
sobre mi exangüe boca en flor

tiembla, cual gota de rocío
en la corola de una flor...
¡Que ya fué mía, amado mío,
toda la gloria de tu amor!

En nuestro propio encanto presos,
con la locura de tus besos
ya hice en mi cántico mejor...

¡Y oigo una voz que dice al mundo
que ha sido pródigo y fecundo
tu beso trémulo de amor!

Amparo

In Memorian.

Veinte años. Dios en las alturas, y abajo
ella que agonizaba irremediablemente...
Inmóviles y cruzadas las manos.
Pálida y sudorosa la frente.

Con voz enronquecida por la muerte,
—¡yo no quiero morir!—, gritó muy bajo...

(Aquella borrachera de poniente
que entró por la ventana, era un sarcasmo...)

"Yo no quiero"... Y su labio se contrajo;
una blancura astral lustró su frente;
cayeron como pétalos los párpados
sobre el cristal de sus pupilas verdes...

—¡Señor!—murmuré yo—¡Si ella no quiere
morir!...
(Bajo mis manos
se quedaron inertes
sus manos...)

La madre, loca, me abrazó llorando;
yo renegué de Dios una y mil veces...
Pero dijo la anciana de los cabellos blancos:
—No, Mariblanca, no maldiga, rece...

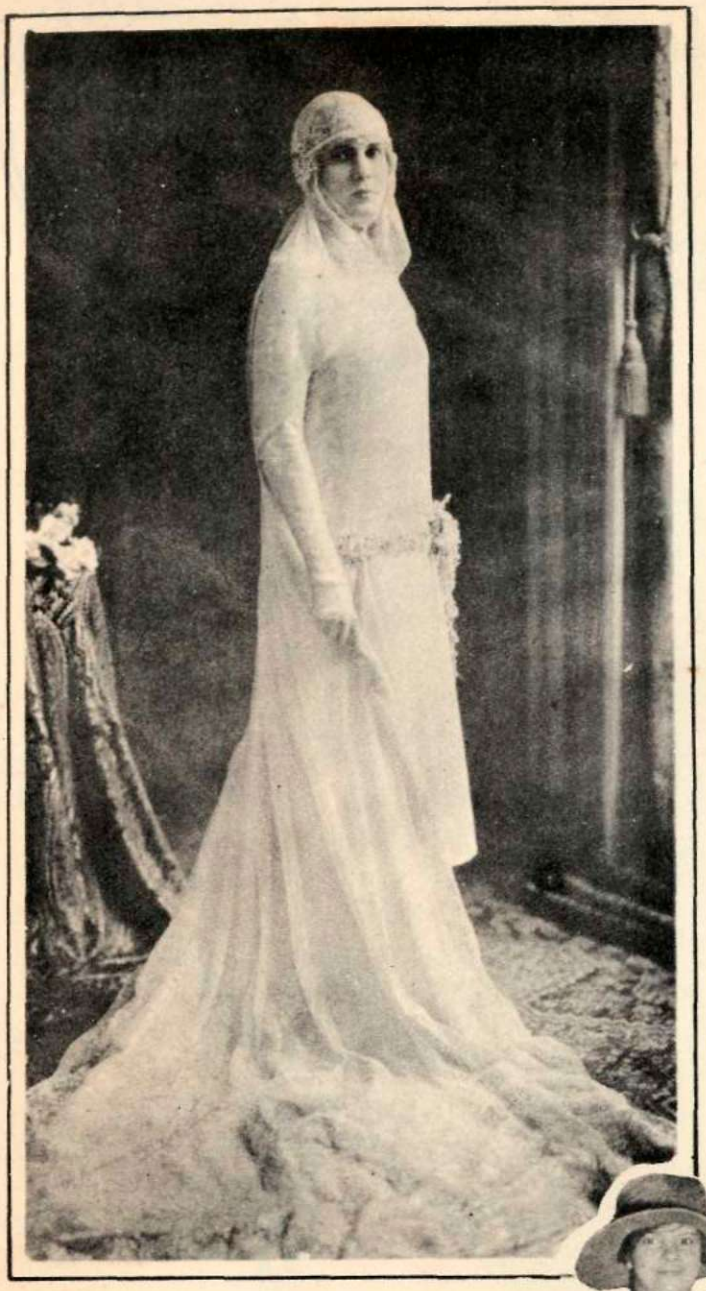
Yo recé.
Dije levemente:
Am... pa... ro...

MARIBLANCA
SABAS
ALOMA

Ministerio de Cultura-Consejo Nacional de Monumentos

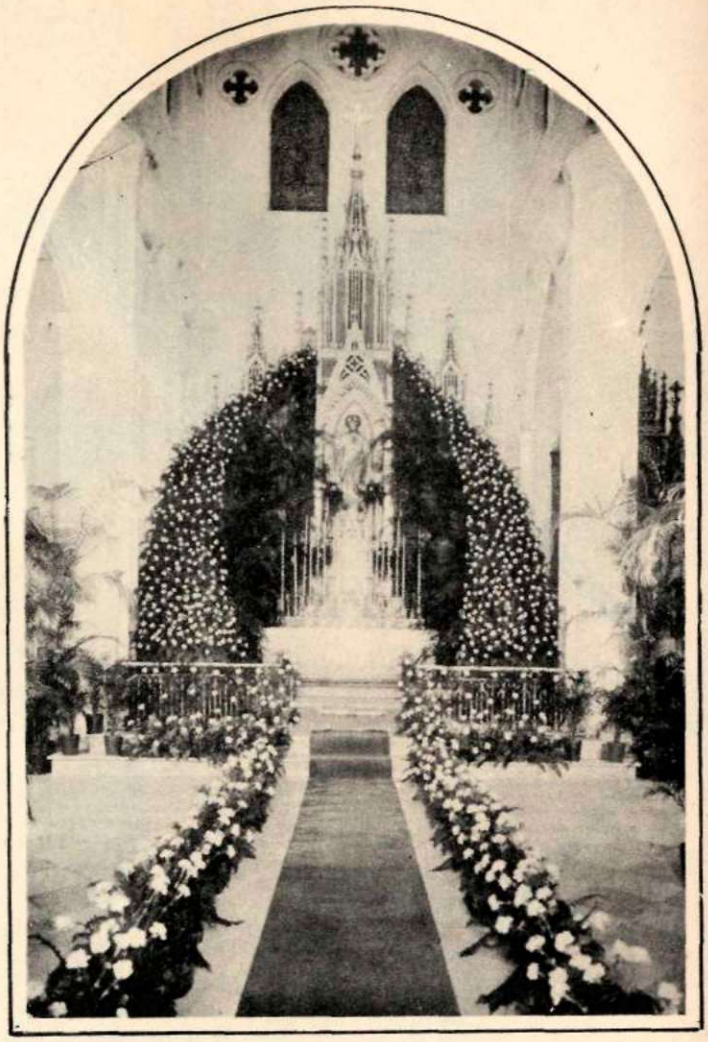
Sra. Isabel de Seras y Romero de Fontanals

La joven y bella esposa del señor Fernando Fontanals y Herrera, cuyas bodas se celebraron recientemente en la Catedral de Sevilla.
(Foto Castellano)



La Srta. María Teresa Falla Bonet, hoy esposa del Sr. Agustín Batista y González de Mendoza, el día de su desposario celebrado en la Iglesia del Vedado.

(Fotos Taponier)



Decorado que presentaba la nave principal de la Iglesia del Vedado para la boda Falla-Mendoza.

La diminuta corte que precedió a la novia.

La Srta. Margot del Monte que contrajo matrimonio con el Dr. Ramón de la Cruz el mes pasado.

(Bouquets del acreditado jardín "El Fénix", de Carballo y Martín).

La Srta. Margarita Villaurrutia desposada con el Dr. Fernández Ruenes, el mes último.

La Srta. Guillermita de los Reyes Gavilán el día de sus bodas con el señor Mario Brú y Echeverría celebradas en la Iglesia de la Merced.

(Fotos Pijuán)

SOCIALES

¿El "Vedado Tennis Club" cursi? Fué esto posible la noche del Baile Cursi *que un grupo capitaneado por el señor* Pancho *Arango Romero organizó el mes pasado.*

¿Un baile infantil? Eso se dijo, pero fué bastante juvenil *el magnífico* te *bailable chez Sarrá-Larrea celebrado recientemente en aquella maravillosa mansión del Vedado. Asistió* Bombón *Sánchez Agramonte. ¡Con eso basta.*

Un grupo de conocidas cursis del V. T. C.: Srtas. Menocal, Pina, Montalvo y Castro Bachiller; y señores Diago, Castro, Mimó, Campo y Sánchez.

Dos grupos de asistentes—bellas y feos—al baile carnavalesco celebrado en el Lucky Tennis Club, *del Vedado que preside Laureano Rodríguez Castillo para la inauguración de su* floor de basket ball.

(Fotos especiales para SOCIAL *por López y López)*

JUSTIFICACIONES, SECRETOS, DEBILIDADES...

Por LEON PACHECO

Si vous savez ce que c'est que l'amour,
ne tenez pas compte de ce que va suivre.
Louis Aragón.

EL nombre de Dios nos preserve en la revelación de nuestras justificaciones, de nuestros secretos, de nuestras debilidades. Porque, como en la Palabra de las Sagradas Escrituras, no debemos de "dar nuestro corazón a cualquier hombre". Pero la estética es necesidad vital, principio inevitable para quienes la hemos resuelto en el plano de una sustancia dialéctica. Hablamos de nuestras justificaciones, de nuestros secretos, de nuestras debilidades, para darle libertad al espíritu: y él ya no cree en el libre arbitrio, encerrado como está en una metafísica fuera de la primera causa, fuera de toda inclinación finalista. Metafísica placentera y dinámica, en fin...

Nada más justo que el alimento humano, la anécdota pecaminosa, la paradoja pragmática. ¡Oh palabras del engaño, oh sueños de un escepticismo tibio y prematuro! En nuestra filosofía irresponsable la justicia extiende sus patas hacia el placer, y en el ararecimiento de su atmósfera encuentra el mismo sentido de la vida—pero más hondo—, que en las ideas de los hombres. Justificaciones, secretos, debilidades: últimas concesiones que le hacemos a la musa de la historia, porque de ahora en adelante, hombres de nuestro siglo, nos echaremos la geografía sobre los hombros y así olvidaremos el tiempo (glándulas de vejez), para pasearnos cómodamente en el espacio.

Retazos de experiencias que aún no han terminado.

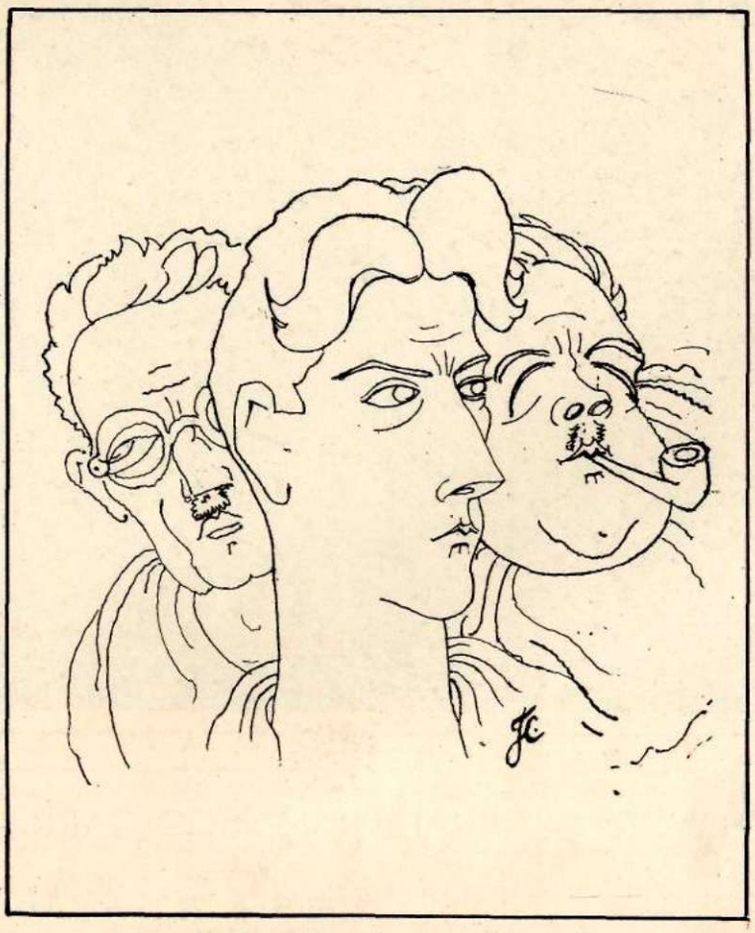
ANDRE GIDE.

¿Creemos en el dogma? La fé no es nuestro oficio, porque hace muchos años hemos revestido el más confortable de los jansenismos. A Dios nos condujo el espíritu geométrico y Dios nos recibió con el ceño fruncido... Pero he aquí que nuestra curiosidad nos lleva a la moral y encontramos en su ambiente febril la silueta de un hombre. ¡André Gide!... Es inconcebible que del espíritu wildeano salieran las ideologías de este protestante con caprichos de amoral, con enfermedades de lírico, con neurastenias de viajero que no ha sabido comprometer su alma. Porque se estará siempre de acuerdo que Wilde engendró sus intenciones en el pecado y que "el inmoralista" nació bajo la sonrisa y la imposibilidad de crear la vida de todos los días. André Gide: aún el diablo, en sus pactos, exige el precio de nuestra sangre...

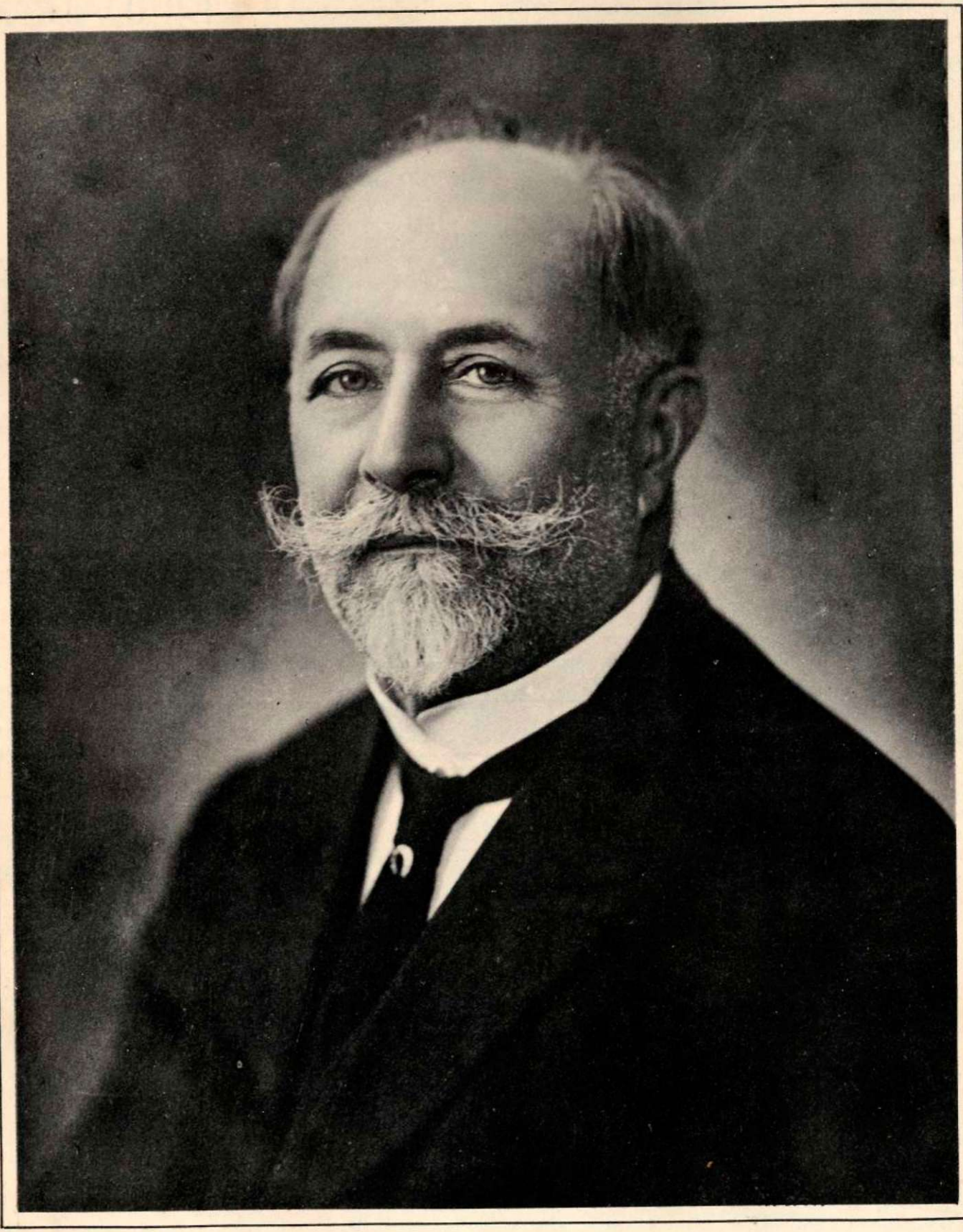
JEAN COCTEAU.

Una golondrina no hace verano... Y pasan muchas golondrinas por el hueco de mi espíritu. Pasan golondrinas de cartón, de tierra cocida, de cristal, de agua, de sal, de nervio. Y el poeta nos afirma, perfectamente convencido, que no son golondrinas. Una golondrina no hace verano... Es el pecado de la naturaleza, mi querido Jean Cocteau; pero tú nos has enseñado a despreciar la naturaleza porque el hombre está sobre ellla, no como entidad divina, sino como entelequia estética. ¡Qué importan entonces las estaciones! Hoy podemos sorprenderlas en el fondo de los mares, en la punta de las nubes, en el corazón de las ondas, más allá del cielo. Pueden desaparecer las golondrinas —¡pobres poetas románticos!—, y el espacio será siempre nuestro, con una estación más: la que calientan los artificios del espíritu... Jean Cocteau: tú nos has demostrado que el arte romántico es un arte del tiempo y el arte moderno, el arte de última hora, el arte tuyo, el arte mío, el arte de nuestros amigos—Alfonso Reyes, Rodríguez Lozano, Toño Salazar, y otros y otros...—, es un arte del espacio.

(*Continúa en la pag.* 76)



León Pacheco, Jean Cocteau, Alfonso Reyes
Dibujo especial para SOCIAL, *de Jean Cocteau.*



(*Foto Blez*)

MAYOR GENERAL FRANCISCO CARRILLO

Uno de los grandes generales mambises *de esta gerarquía que nos quedaba, incansable luchador por* **nuestra** *independencia en el* 68 *y el* 95, *miembro de la Convención Constituyente, Gobernador de las Villas, Senador y Vicepresidente de la República, que después de larga y penosa enfermedad falleció el mes pasado en nuestra capital.*

LA RELATIVIDAD DE LA REALIDAD

Por OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA

Deseosos siempre de dar a conocer a nuestros lectores y tenerlos al corriente de todo aquello que con nuestro movimiento y vida literarios se relacione, así como toda nueva y prometedora figura que surja en el campo de las letras o las artes, acogemos hoy en estas páginas un trabajo de Ofelia Rodríguez Acosta, joven y meritísima escritora, sano y vigoroso espíritu de mujer moderna, que llena de alientos y entusiasmos libre de prejuicios, sincera y fuerte, ha empezado a ofrecer los frutos primeros de su brillante y cultivado talento. "Bien noble espíritu se revela en esos escritos—ha dicho el gran Varona—y merecedor del estímulo que pueden darle cuantos se interesen por el mejoramiento de nuestra sociedad." Bienvenida sea en nuestras letras esta nueva escritora que se presenta como una brillante esperanza, llamada a ser en breve plazo firme y segura realidad.

EN cuanto es posible dentro de las limitaciones volutivas y orgánicas del individuo, éste puede, indudablemente, destruir la realidad imperante.

Existe, en el orden universal de las acciones humanas, en la relación de hechos en circuitos, una plasmática y estupenda realidad, pudiéramos decir de índole medular cósmica en la esfera del dinamismo colectivo.

Es la realidad integral de todos los destinos, el acoplamiento de todas las finalidades ópticas y subjetivas, que tejen, sobre el panorama de la vida como sujeto, un total rasante y pragmático que es ley de regencia vitalicia en todo el orbe.

Cuando se dice: es esa la realidad, se alude congruentemente a la Realidad común, que está un poco fuera de nosotros, porque aquello que se extiende y aloja en otros pierde los derechos de responsabilidad individual: es extralimitar.

La Srta. Ofelia Rodríguez Acosta

Esa Realidad hecha del objetivo de la visualidad mental e imaginativa de todos los seres, es una exposición legal, un principio específico, una ley de gravitación contra la que nada puede el hombre. No es posible destruir esa Realidad a la que concurren tantos destinos, causas y concausas: se forma de la razón de todos, de las pasiones de todos, de la voluntad de todos.

Ella es inmutable e infalible, precisamente porque no es propiedad individual; en ella nada es ni significa el deseo de éste o de aquél, ni aún el corazón de uno o de otro: ella es el engranaje de los amores y de los odios de todos, del genio o la estupidez de cada uno, y Ella rige. *¡Voilá!*: el interés del individuo está por debajo del de la especie; y la vida también.

Pero existe la realidad propia, tanto más relativa cuanto más impersonal es dentro de la general. Esa sí podemos destruirla... siempre y cuando, como es lógico, tengamos capacidad para ello.

Ya no es *la* Realidad, es *mi*, *tu* o *su* realidad.

¿Cómo es posible llevar a efecto una destrucción que parece sólo una ingenua suposición? Fácil es, sin embargo. El esfuerzo que hace cada vida por manifestarse y desarrollarse a medida de sus necesidades y aspiraciones es lo que, en el flujo y reflujo de las acciones o las meditaciones, dá perfil y volúmen a la realidad individual.

Pues bien, a esta fuerza-factor, se la vence con otra, factor a su vez, pero de más valor numérico, y en conjunción cuantitativa y cualitativa.

Esto no es vana o perniciosa afirmación, porque no va ella como doctrina a enderezarse a la masa, a cada uno, sino a los menos, a los extraordinarios. Y a estos, a los que no falta el genio y acaso sí el dinamismo, posiblemente les será beneficioso.

En esta trayectoria hacia la felicidad, que siempre es posible.... forjarse—lo cual es una manera de vivirla—, hay dos etapas. Primera: esfuerzo por destruirla, "tipo preventivo" que diría el muy ilustre penalista doctor Jiménez Asúa—en cuanto trata de preservarse de la infelicidad y derrota. Segundo: creación de una nueva ensoñada, "tipo reformativo"—que diría el propio jurista español, en cuanto trata de poetizar el desencanto posible, educando el sentido de la vida.

De un modo o de otro se destruye. Por el poder de la voluntad y de la inteligencia que la deshacen, la pulverizan, salvando el propio destino; o, por el poder de la idealización artística.

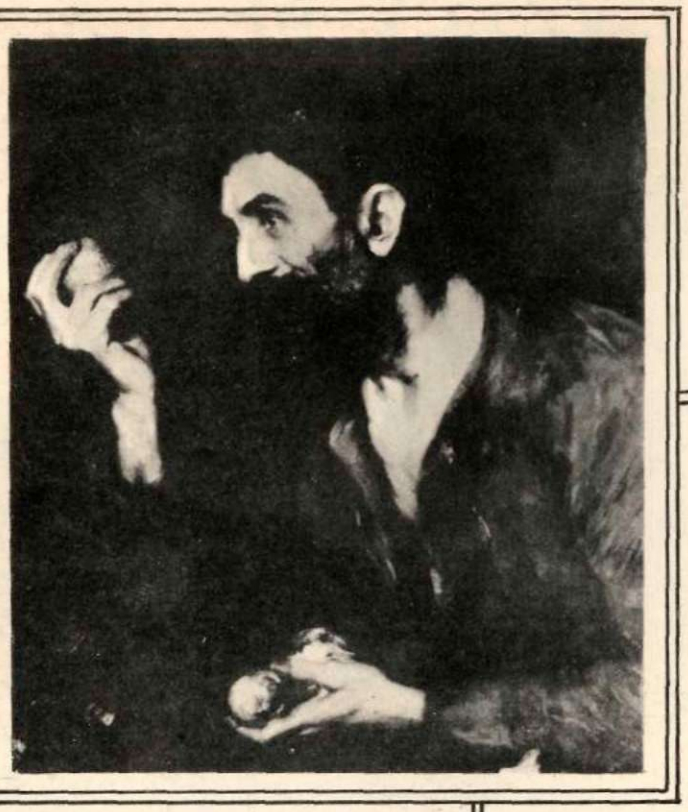
Las cosas tienen el valor que uno quiere darles. La realidad nuestra, si no hemos podido amputarla, puede ser como un miembro aquejado de parálisis: nula.

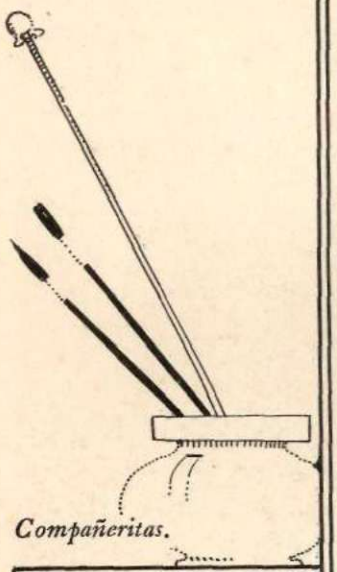
Si con la acción no se ha podido destruir la realidad que nos afecta o nos aqueja, se puede destruir con el ensueño: el ensueño es también una fuerza tanto mayor, cuanto más sea la dosis de ficción puesta en él, porque, y ya en interrogante, ¿está la realidad en lo objetivo o en lo subjetivo? El valor de nuestra vida, ¿está en las sugestiones de la prosa externa o en las proyecciones de la rima interna? La Verdad, ¿está dentro de la naturaleza o en el "arreglo plástico" que de ella hace el artista?

La realidad particular del ser es de esencia relativa cuando sólo huye de la fuerza de la voluntad para caer en la fuerza, quizá la más positiva, de la ficción.

ROMAÑACH E
19

Vendedor de naranjas.





Compañeritas.

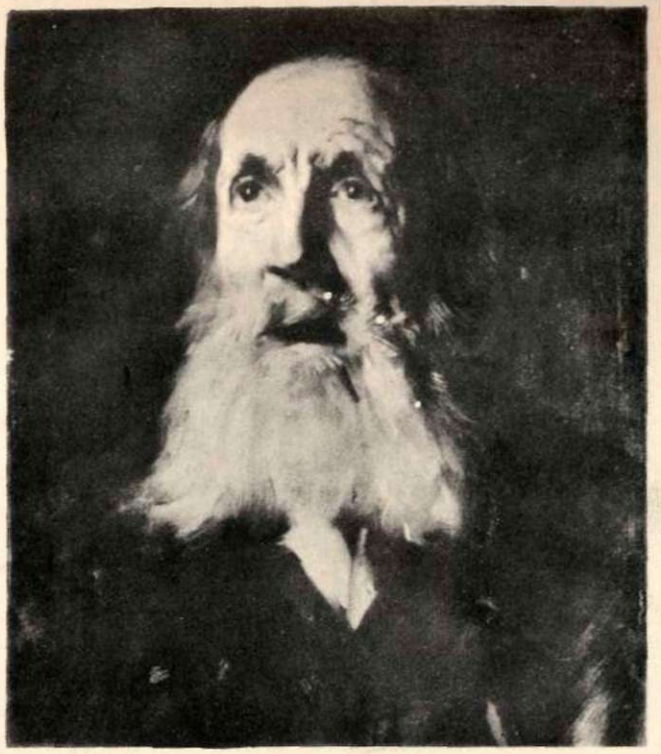
Leopoldo

La

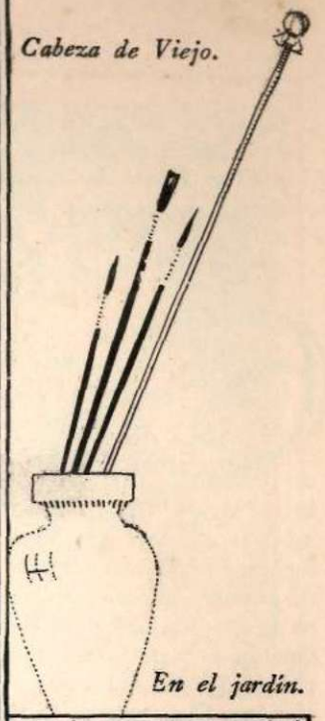
En el Salón de este año, Leopoldo Romañach está re
maestro ilustre, teniendo consagrada la sala principal
cuentran puede apreciarse la intensa y brillante labor r
técnica pictórica ha sido justa y encomiásticamente juz
brados connoiseurs *europeos y americanos. Por todo lo*
del arte en Cuba, SOCIAL *se adhiere cálidamente al ho*
radores en la Asociación de Pintores, haciendo votos,
se encuentre ya el insigne maestro al frente del puest
rección de la Academ

N EL SALON
26

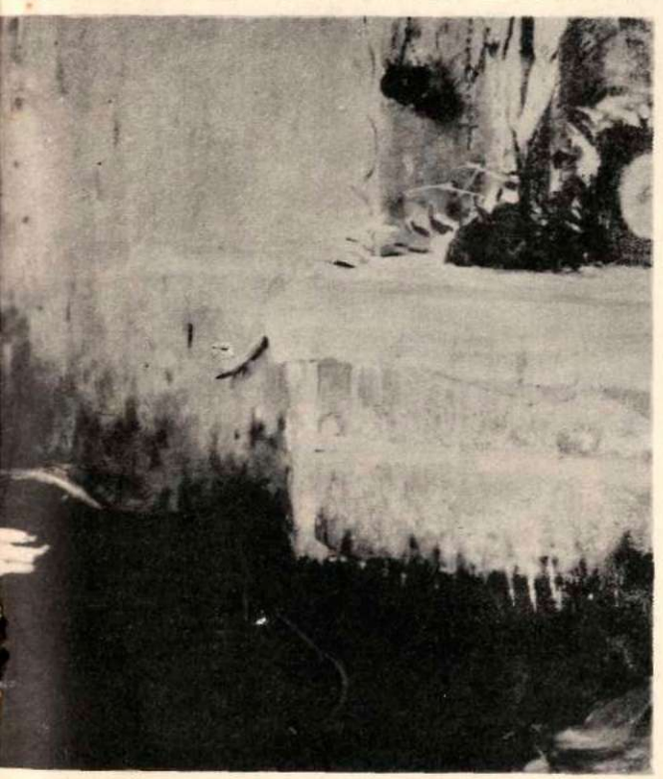
Romañach.



Cabeza de Viejo.



En el jardín.



romesa.

resentado con honores especiales, cual corresponde a este le la exposición. En las veinticinco obras que allí se en-alizada por este artista, cuyo extraordinario dominio de la gado no solo por nuestros críticos sino también por renom- que él vale y representa en la historia y desenvolvimiento menaje que en este mes le rendirán sus discípulos y admi- al mismo tiempo, para que cuando este número vea la luz que nadie mejor que él está llamado a ocupar: la Di- ia de San Alejandro.

"EL SEDUCTOR" DE GERARD D'HOUVILLE

Por GONZALO ZALDUMBIDE

Complemento del homenaje tributado en París al gran poeta francés nacido en Cuba, autor insigne de Los Trofeos, *José María de Heredia, ha sido la traducción al español, por la Editorial Excelsior, de un libro de su hija María, la esposa de Henri de Régnier, conocida en el mundo de las letras por Gérard D'Houville, precisamente, su novela* El Seductor, *de ambiente, personajes y escenario cubanos. Esa edición española, admirablemente presentada, con ilustraciones de nuestro Maribona, lleva como prólogo este valioso estudio sintético que aquí reproducimos, hecho por el ilustre escritor Gonzalo Zaldumbide.*

Es este un nuevo cuento de hadas, de quien tantas historias sabe de ellas. Creadora de reinos maravillosos, ¿cómo hubiera logrado, sin artes de encantamiento, transportarnos así y retenernos alucinados en su isla mágica? No se trata aquí de literatura. O tan sólo en cuanto las bellezas del estilo y la cadencia de las proporciones envuelven como de una atmósfera musical el poder evocador de las imágenes y los sueños. Perfumes densos y lentos en la brisa incierta; sones de guitarra por los bohíos; frescas risas de parejas juveniles en la edénica mañana; amor fácil, feliz, fugaz, por dondequiera, y tantos otros inocentes sortilegios tropicales, ¡con qué gracia van derramados por estas páginas! . . . El encanto que este libro esparce sobrepasa el encanto del exotismo, depura sus capciosos alicientes. Más que el arte ingénito del relato novelesco, lo que retiene y cautiva en este poema risueño es el don divino que hechiza sin deslumbrar y encierra las más dulces cosas del mundo en el pliegue de una sonrisa.

¿De qué impalpable materia está hecha la trama inconsútil de esta fantasía? Llevaba ya el poeta, en la mente y en el corazón, entretejida de ensueños, intuiciones y reminiscencias, viviente e irreal, propia y heredada, deliciosa y completa como un mundo aparte, una adorable Cuba natal. Si movida por superflua curiosidad, Madame Gérard d'Houville, al pasar cerca de La Habana, hubiera desembarcado a confrontar esa imagen con la realidad, su bello país falaz, pero más verídico en su esencia que el verdadero, hubiera perdido quizá de su frescura y candor. Y esta novela no habría podido ya ser lo que es: algo único de gracia y espontaneidad, de simpatía y adivinación, de dulce ironía y sentimiento galano: de poesía, la más fresca, la más honda.

La vista de Cuba sin velos, desvanecida la aureola vaporosa de la lejanía, otros colores habría puesto sin duda en la paleta de este poeta, pintor privilegiado de los paisajes bañados en calor ubérrimo. De haber copiado a Cuba del natural, la isla que mece el mar fosforescente, calma y radiosa en su dilatada magnificencia solar, hubiera aparecido tal cual es; y hasta la cruda modernidad del actual aspecto de su vida hubiera hallado con él su nota cálida y alegre. Porque este artista no es inferior a tarea alguna ni mezquino de sus dones inagotables. Ni habría desmejorado la obra de arte en ningún sentido, ni la poesía hubiera perdido de su verdad superior, al haber trocado esta ficción poética de iridescente diafanidad por cuadros de observación estricta y comprobada. Recordad, si no, la otra pequeña obra maestra traída precisamente como recuerdo de aquel mismo viaje de la autora por nuestros mares: aquella *Esclava*, novela escrita después de haber visitado efectivamente a Nueva Orleans, y en la que el revolotear de la imaginación, el ilimitado lirismo, la libérrima invención no desdicen de la exactitud del paisaje y del parecido local. O recordad esas simples crónicas del *Gaulois* y del *Figaro*, en que los seres y objetos más cotidianos, al través de las escenas más familiares, irradian una tenue y vibrante multitud de imágenes, palpitación de númenes ocultos, despertados al toque de su pluma. El *feérico* poeta que es Doña María de Heredia lo embellece todo cuanto toca, entrelazando la verdad al sueño, la realidad a la ilusión. Circunda en verdad a toda cosa de un halo de poesía. Y todo ello sin esfuerzo, como respira en el sosiego del jardín, agradecida a la luz del sol que la hizo, también a ella, tan hermosa como sensible a la hermosura. Obstinada amante de la vida, todo lo exalta amorosamente, y todo lo aligera luego en sonrisa que aletea aun bajo las lágrimas—y, mujer, todo lo relaciona con su sentido del amor breve y de la vida perecedera.

Por la gracia y la armonía femeninas de su propio ritmo, doña María de Heredia ha convertido, ha fundido en un vasto y como ondulante vaivén sinfónico los que su padre le transmitiera dones insignes de fuerza plástica, de relieve y de color. Pero no en vano desciende ella del poeta más escultórico y concreto, a quien el mundo y la historia suministraron rico metal plasmable. Mano tan liviana en el manejo de su invisible varilla de maga, inscribe, graba, sin embargo, con ahincado tesón, detalles y siluetas de una consistencia visual inolvidable. Pero aun allí donde insiste con exacta menudencia en el ajuste de la verdad gráfica, más anima a su estilo esa especie de vida interna y poder de sugestión con que llega a hacer verosímiles sus historias y naturales sus anacronismos.

Tiene el don creador por excelencia, el don de vida; lo prodiga aun en personajes secundarios o episódicos, y quizás especialmente en ellos, pues a la protagonista, que casi siempre parece encarnar su anhelo o su visión predilecta, prefiere como envolverla en luminosa vaguedad. No *veréis* la belleza invisible de Silvina, por ejemplo. Nunca olvidaréis en cambio la descarnada silueta de Altagracia o la del caballero Cristóbal, los deliciosamente anticuados amantes, ridículos y simpatiquísimos, que atraviesan el libro como dos amables y corteses espectros de otro tiempo.

Con tal don de vida y de tipificación inmediata, bien hizo Gérard d'Houville en consagrarse desde temprano a la novela. Su propia gracia y sensibilidad, como también el ejemplo de su padre, y luego el de Henri de Régnier su marido, pudieron retenerla más largo tiempo adicta al verso. Y fué obra de su genio natural el sustraerle aun en ese dominio a tan poderosas influencias tutelares. Mármoles del Parnaso y músicas evanescentes del Simbolismo eran en efecto los dos términos de atracción que por entonces mecían la oscilante aspiración de los poetas a la belleza. María Heredia de Régnier, gentilmente, como por no agraviar a nadie, optó por ser ella misma y cantó con acento inconfundible, de una pureza casi clásica, llena de alma. Dos versos de ella, memorables, bastaron para tener a un crítico como Maurras en éxtasis y júbilo de anunciación. Pero mientras se espera hasta hoy el libro de versos que ha venido haciéndose solo, probablemente, y como fuera del tiempo y de las modas literarias, han aparecido, una tras otra, ocho o diez novelas.

De entre ellas, hay por lo menos tres que podríamos llamar más especialmente "nuestras" por haber definido con de-

(*Continúa en la pág.*63)

BERTA SINGERMAN EN EUROPA

Berta Singerman, vista por Bagaria.

Homenaje ofrecido a la gran artista por la Facultad de Letras de Lisboa, primera ciudad europea que visitó.

Junto a la estatua de Campoamor en el Retiro de Madrid.

Los periódicos y revistas españoles y portugueses nos han traído el eco de los ruidosos triunfos alcanzados por la insigne artista ruso-argentina Berta Singerman en sus recitales ofrecidos en las principales ciudades de Portugal y España. Aclamada siempre por sus admirables recitaciones de poetas antiguos y modernos ha sido, además, juzgada encomiásticamente por los más ilustres escritores de esos dos países, en extensos trabajos, considerándola como maravillosa e inimitable recitadora, que sabe dar vida, forma, alma, expresión y arte a la poesía lírica y narrativa; verdadera juglaresa moderna, según la ha llamado Gómez de Baquero.

SOCIAL *que siente por ella viva admiración y sincero afecto se regocija de estos ruidosos y justos triunfos, mientras espera aclamarla de nuevo, en breve plazo, en nuestra capital.*

La hijita de Berta, Myriam.

Berta Singerman ante la Fuente de Neptuno, en Madrid

Seis y ocho tubos— pero un solo control

En las nuevas Radiolas Super-Heterodynes

SEIS y ocho tubos—y el último de estos el nuevo amplificador de fuerza, de consumo reducido! El mecanismo, preciso y robusto, se encuentra encerrado en una unidad compacta y todo el aparato se sintoniza con un solo control. Así, un mundo de sorpresas queda literalmente al alcance de la mano.

Las nuevas Radiolas son super-sensitivas y super-selectivas. La calidad del tono se acerca más a la perfección. El volumen es amplio aun recibiendo las estaciones distantes. No necesitan antena ni conexión a tierra. Funcionan con simples pilas secas. Extremadamente simples, y sin embargo, excelentes!

Para precios y otra información, Visite a nuestro representante.

Radio Corporation of America

Distribuidores en Cuba:

General Electric Company of Cuba
Obispo No. 79 — Havana
Heredia Alta No. 15 — Santiago de Cuba

Westinghouse Electric International Company
Edificio Banco Nacional de Cuba
Havana

RCA-Radiola

UN PRODUCTO DE LOS FABRICANTES DE RADIOTRONS

Greta Nissen, artista deslumbrante de la Paramount, *en una de sus últimas interpretaciones.*

El primer año. *He aquí el título de una regocijada tragicomedia cuyo próximo estreno en nuestra capital anuncia la* Fox. *Se trata de una almibarada pareja que ha tenido el buen juicio de celebrar un contrato matrimonial por el período de un año... para probar. Aquí presentamos a nuestros lectores tres episodios que bien pudiéramos intitular* La Aurora, El Zenit y El Ocaso. *Y se nos cuenta que los intervalos están saturados de las peripecias naturales en semejantes aventuras, todas de un marcado sabor humorístico, particularmente para los espectadores.*
Artistas: Matt Moore y Kathelyn Perry)

La Aurora Matrimonial.

El Zenit.

El Ocaso.

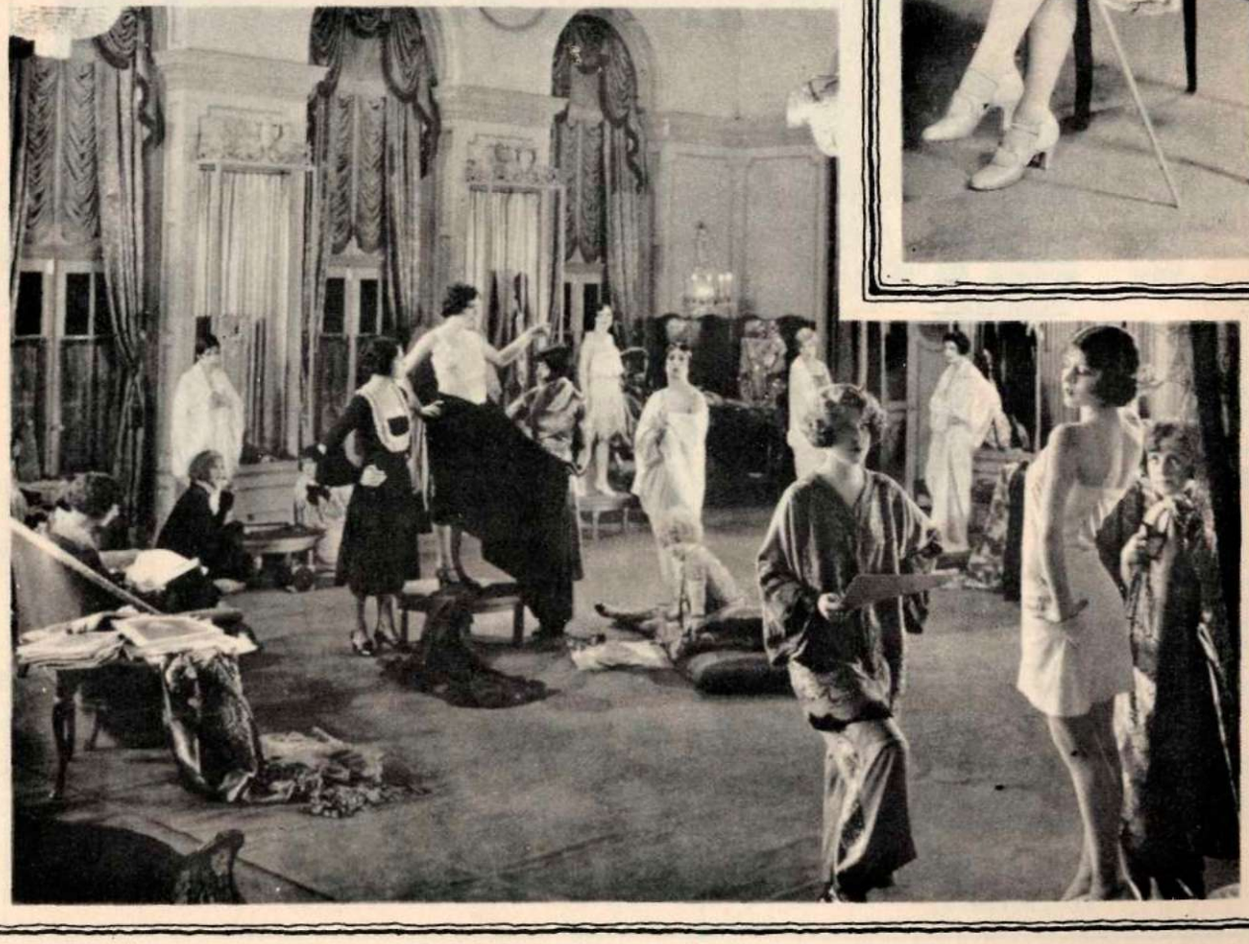
Otra producción de la Fox *próxima a estrenarse es la que lleva por título* Palacio de Placer, *de la que son protagonistas Betty Compson y Edmund Lowe. La trama se desarrolla alrededor de la vida de Lola Montez, la célebre danzarina española, arquetipo de la perfecta vampiresa e ídolo de las muchedumbres.*

—*"No te desabrigues, mi viejo, que te puedes constipar"—es el título que podríamos ponerle a esta escena de la película* El Centinela del Silencio, *interpretada por Alma Bennet y Hobart Bosworth.*

Alma Bennet, en otra escena de El Centinela del Silencio.

(Fotos First National)

En La Modistilla Parisiense, *que aquí ilustramos, la* Paramount *ha tenido la rara habilidad de combinar dos factores importantísimos para atraerse el público de ambos sexos. Una interesantísima selección de modelos de trajes, por los más celebrados modistos de la* Ciudad Luz, *para las bellas, y una habilísima agrupación de modelos vivos para los* feos. *Esta cinta que aparece entre los estrenos del Teatro Fausto, en el mes de Marzo, tiene como atractivo adicional la siempre brillante actuación de Leatrice Joy, que aparece rodeada de sus* maniquíes *en la parte inferior de esta plana.*



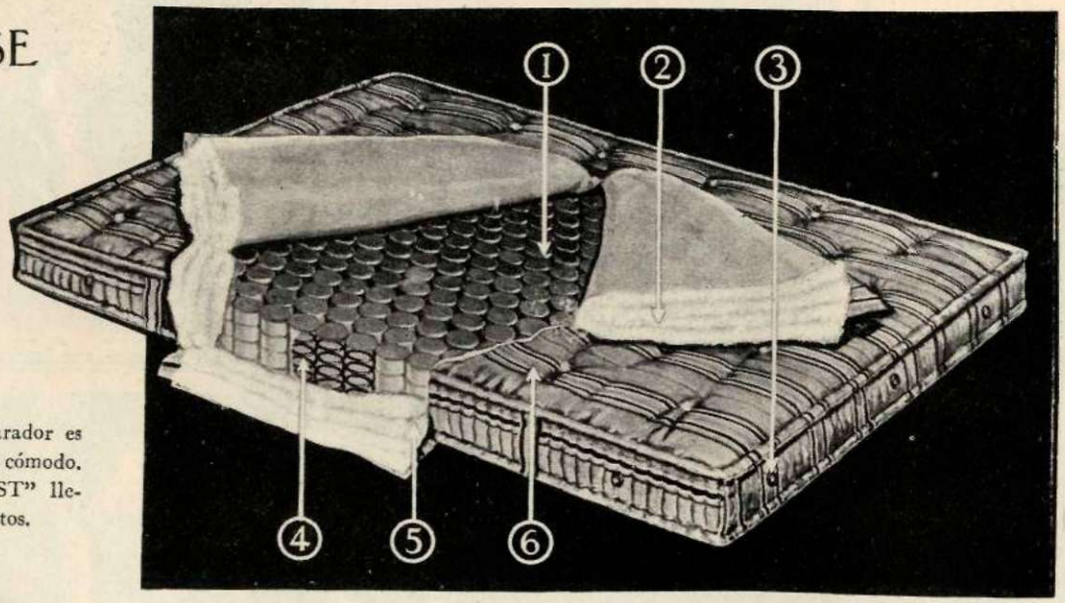
LA RECAIDA (*Continuación de la pág.* 23.)

y se escurría tímidamente hacia donde lo esperaba Carmen. Un día no la encontró. Había desaparecido con un "chauffeur" llevándose prendas, dinero y hasta casi todos los muebles de valor. Recojimos a *Robespierre* con un ataque de nervios parecido a la epilepsia y lo internamos en una clínica. Allí estuvo tres meses y salió flaco, inservible, ojeroso. Lloraba como un niño al oir cualquier palabra que le recordara su aventura. Parecía incurable. Y vean lo que son las cosas: cuando lo creíamos menos propenso a enamorarse, por un temor natural a nuevas complicaciones sentimentales, nos sorprendió con la noticia de que allá en su pueblo lo esperaban sus familiares y lo esperaba una prima de que nunca nos había hablado. —"Tú te vas a casar"— le dije con odio. —"No lo sé"—contestó sonriendo.—"Pero cualquier cosa que ocurra, será un cambio. Yo no puedo seguir así". —"Eres un miserable. Y serás capaz de ser feliz." —"También lo espero". Lo ví por última vez en la estación. Ahora nuestro *Robespierre* es un gordo burgués que vive dichoso en su rincón, muy querido por su mujer obesa y por sus muchachos. Porque también ha cometido la atrocidad de dar vida a unos cuantos mocosos. ¡El deshonor más grande para un ilustre *Robespierre!* Por eso te digo que tengas cuidado, que ahora es cuando debes tener cuidado: porque hay una pasión que renace en la sepultura de toda pasión.

BREVES NOTAS SOBRE UN GRAN PAIS: (*Continuación de la pág.* 43)

tico acreditado ante el gobierno brasileño, de entre los que solo citaremos los que en sus respectivos palacetes le dieron el Ministro de Suecia M. Johan Panes y el Encargado de Negocios de China M. Du Tsing y el que los Secretarios de Embajadas y Legaciones le ofrecieron en el Copacabana Palace Hotel, asistiendo a todos ellos la mayor parte de los Embajadores y Ministros residentes en Río. Por último, el Honorable Presidente de la República del Brasil, Excelentísimo Sr. Dr. Arthur Bernardes y S. E. el Ministro de Relaciones Exteriores Dr. Félix Pacheco, han demostrado el especial aprecio que les merece nuestro representante, dedicándole los retratos que publicamos en otra página de esta información. La expresiva dedicatoria del segundo: "A mi muy apreciado amigo señor Secretario Garriga, el más brasilero de los cubanos, testimonio de simpatía de un brasilero que también se siente cubano", es por sí sola suficientemente elocuente para comprobar cuanto decimos.

¿QUE CLASE DE SUEÑO SATISFACE A USTED?



Para lograr un sueño reparador es indispensable estar fresco y cómodo. El colchón "BEAUTYREST" llena todos esos requisitos. INVESTIGUELO.

BEAUTYREST

1—675 Muelles de alambre en fundas por separado. Cada una obra por separado y sobrelleva su propio peso.
2—Una capa gruesa de fieltro de algodón rodea completamente la estructura de muelles, acojinando la parte superior e inferior del colchón.
3—Ocho ventiladores proveen una constante circulación de aire que mantiene al colchón fresco, limpio y sanitario.
4—Fundas de tela rotas para mostrar las magníficas muelles de espirales de alambre templado Premier.
5—El forro de lona de la estructura previene dilatación. La misma fabricación en los lados laterales y transversales, parte superior e inferior.
6—Forros durables fabricados especialmente para resistir el uso. Bordes enrollados que dan a la cama, cuando está tendida, una elegante apariencia.

THE SIMMONS COMPANY

CUBA DIVISION

MONTORO Y BRUZON REPARTO ENSANCHE DE LA HABANA

HABANA

leitable complacencia cierto encanto criollo que lleva el sello de su legítimo origen. María de Heredia parece haber cristalizado en la vida, filtrado por su clara razón francesa y por su gusto leve, el peculiar atractivo, inconsciente aún, de las dulces mujeres de allá. *Le Seducteur, l'Inconstante, Esclave,* lo definen como si los mejores toques del retrato los hubiese dado frente al espejo... Y cuando se hable, en Francia, del encanto de la mujer hispano-americana como se habla del *charme slave* (y para ello no falta sino cierta continuidad de tradición literaria) se pensará en esta Silvina de Gérard d'Houville, la marquesita criolla que iba a bañarse en la fuente, al aire libre, bajo las frondas, seguida de sus esclavas negras, al sol lucientes, rielantes, como recién untadas de barniz.

Casi todas las heroínas de Gérard d'Houville son del mismo carácter ligero y fascinador. Malicia, tierno cinismo, voluptuosidad sonriente, terneza que no empalaga, burla que no se aceda, amor-gusto que exige se le tribute amor-pasión, coquetería que revuela sobre el drama, lujo ingenuo, cordial despilfarro, y, a pesar de todo, una tristeza sutil, que como un aroma flota sobre esa alegría de amar y de vivir, todavía primitiva, pero ya no incólume, sino urgida por el paso de las horas: todo lo combina conforme a su secreto inimitable este artífice en prestigios y transposiciones.

Amor de Panchito y de Silvina, cuento azul, pero cargado de ansias humanas. En esa su Isla Afortunada, en esa nueva Citeres para amantes adolescentes, se verá de hoy más, errando bajo las palmas, Pablo y Virginia más modernos, maliciosos y rientes, otra pareja legendaria, imagen perdurable de un vano sueño de felicidad.

Pero entendámonos: que de la Virginia cándida y aquí entre nos algo insípida, del idilio trágico, como también de la Atala y la Celuta floridianas de corte clásico, sus abuelas inciertas y casuales, cuyas historias han cesado ya de conmovernos, la encantadora Silvina se aparta para volver a Francia, a su familia más auténtica y más interesante: las criaturas de Marivaux y las de Musset de los *Cuentos de España e Italia* y de los *Proverbios*.

LA CASA WILSON

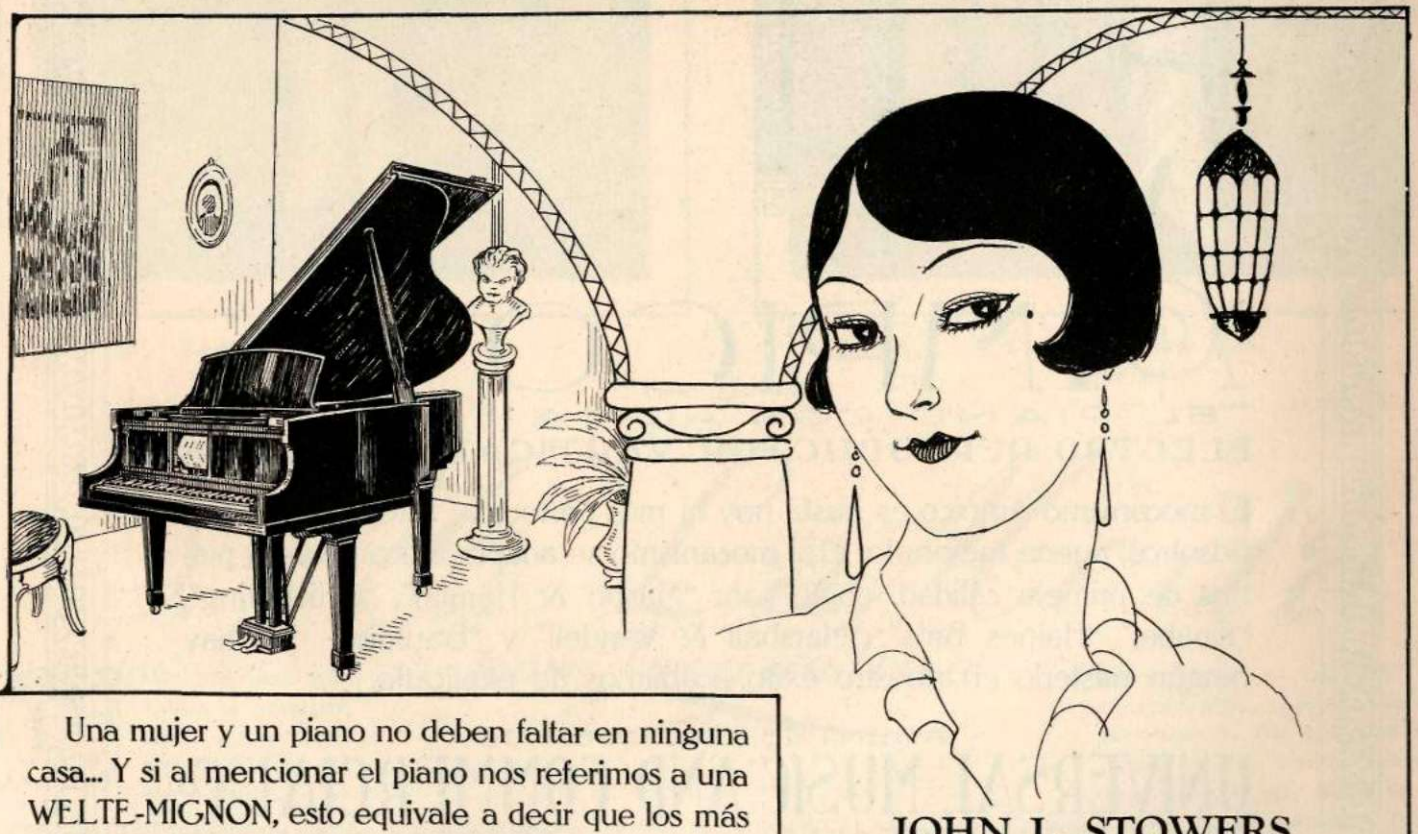
Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo más nuevo.

PERFUMES EXQUISITOS

Cajas y estuches de papel; timbrados en relieve; Artículos de plata y cristal.

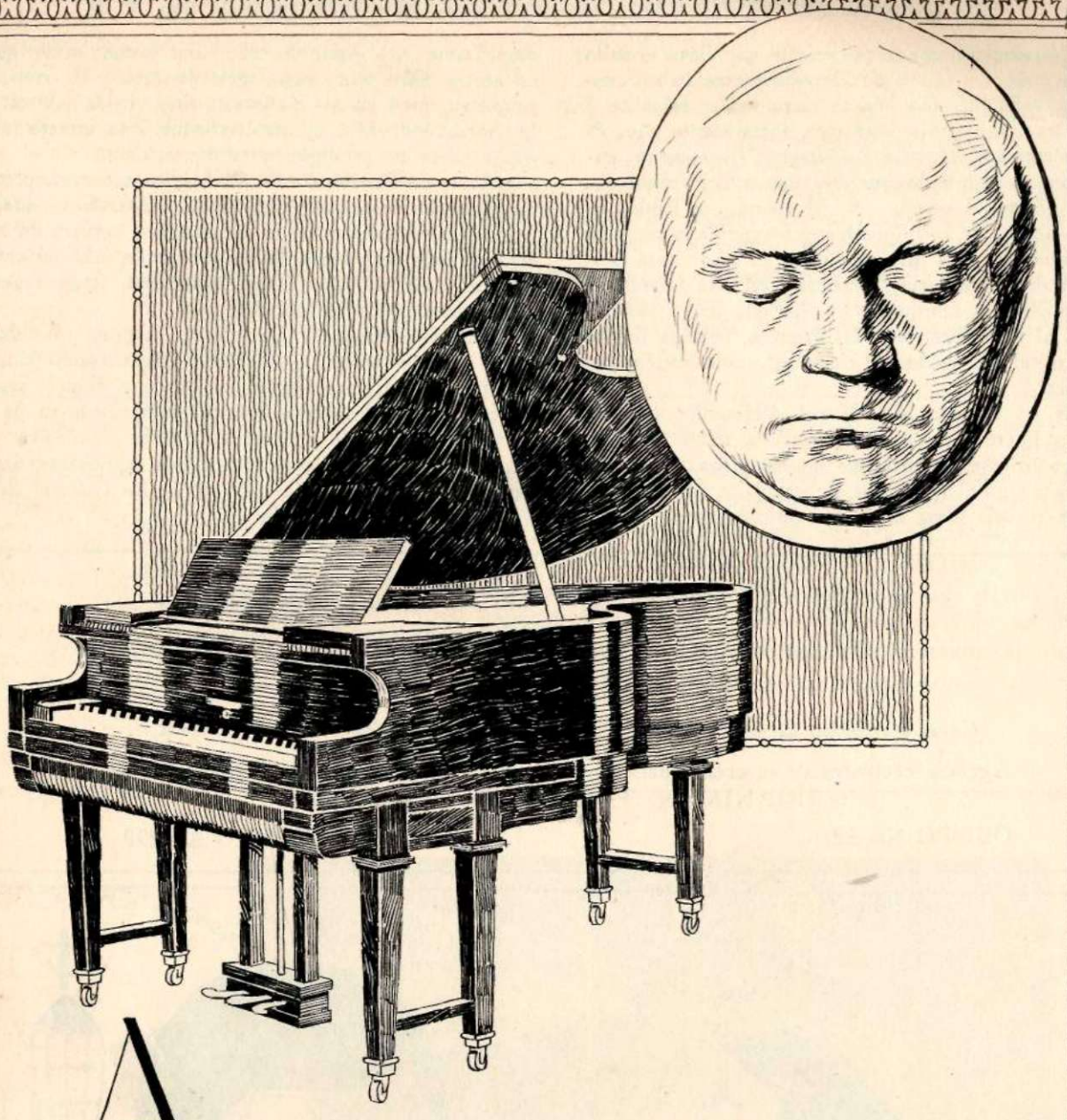
Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del té HORNIMAN. El mejor que se toma en Cuba.

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298



Una mujer y un piano no deben faltar en ninguna casa... Y si al mencionar el piano nos referimos a una WELTE-MIGNON, esto equivale a decir que los más célebres pianistas de hoy alegrarán la casa con sus maravillosas interpretaciones, impresas en los rollos del más perfecto de los instrumentos reproductores.

JOHN L. STOWERS
REPRESENTANTE EXCLUSIVO
San Rafael No. 29
HABANA



AMPICO

"EL PIANO CON ALMA"

ELECTRO REPRODUCTOR VERTICAL Y DE COLA

El mecanismo Ampico es hasta hoy el más perfecto. Nadie, ni siquiera nosotros, puede mejorarlo. Tal mecanismo se adapta únicamente a pianos de primera calidad, como son: "Mason & Hamlin", "Chickering", "Knabe," "Haines Bros", "Marshall & Vendell" y "Franklin". No hay ningún misterio en nuestro éxito, acabamos de explicarlo.

AGENTES EXCLUSIVOS

UNIVERSAL MUSIC AND COMMERCIAL Co.

GRAL. CARRILLO (S. RAFAEL) 1. — TELEFONO A. 2930

SUCURSALES: SAN CARLOS Y GACEL-CIENFUEGOS-REPUBLICA Nº 95-CAMAGUEY.

ESTUDIO VALLS

Un modelo verdaderamente original, en seda impresa.

Un ligero traje en georguette verde

Foto Underwood

S. M. La Moda

por Jacqueline

POR esta vez nos vamos a internar en un nuevo campo modístico, el que podríamos llamar "la trastienda de la moda" y que consiste en los mil y un detalles frívolos y encantadores que completan el atavío de la elegante. Desde estos últimos años los múltiples objetos destinados a poblar la bolsa o cartera de la mujer y la infinidad de menudos adornos, como dijes, botones, borlas, brazaletes, iniciales, han adquirido una importancia que nos atreveríamos a calificar de trascendental. Lo que constituye uno de los máximos encantos de las actuales modas femeninas, es que nada se ha dejado al azar; todo ha sido combinado con exquisito gusto, teniendo presente siempre el sentido de las proporciones y conociendo toda la importancia del pequeño detalle, insignificante aparentemente, pero que por lo acertado y justo en sus efectos adquiere caracteres de verdadero hallazgo.

Un paseo por la *Rue de la Paix,* es en todos tiempos ex-

El grosgrain *será el material favorito para los sombreritos de* sport, *durante la próxima temporada.*

Un sombrero como veremos muchos durante el verano próximo.

Un lindo modelo, de muy rico aspecto, hecho en crepé georgette blanco, adornado con rosas de terciopelo blanco.
(Foto Underwood)

traordinariamente instructivo. La cantidad de deliciosos objetos que pueblan los estantes de los más afamados *bijoutiers*, así como las casas de modas, tiene la virtud de crearnos una especie de suplicio, pues entre tantas cosas bellas y gráciles, el trabajo de elegir se torna en una empresa verdaderamente penosa. *Bibelots* para nuestras mesas, muñecos par.. los rincones favoritos del *home*, cosas exquisitas con q· completar nuestro atavío cotidiano, regalos para nuestras amigas... todo solicita la atención y abusa de nuestras debilidades y las más de las veces—es lo peor—de nuestras carteras.

En ese desfile de frivolidades se destaca en primer término algo completamente indispensable a la mujer en sus andanzas cotidianas: la cartera. Es sorprendente la cantidad de fantasía que se ha desplegado en las carteras. En sus dominios podemos admirar una infinidad de variaciones desde el modelo grande de cuero marroquí, adornado con moiré y embellecido por las iniciales de su poseedora, hasta el saco de pieles, en forma de un sobre, y hecho para harmonizarse con el manto o capa que deba acompañar. La frágil gamuza, tan elegante y flexible, se utilizará siempre en las carteras, por ser un material lindo y apropiado a todas las ocasiones, pudiendo acompañar a los mismos vestidos de tarde; casi siempre se le verá embellecido por un magnífico monograma, trocado amenudo, por los caprichos de la elegante, en una verdadera obra maestra de bisutería. Como nota retrospectiva y siempre joven, puede verse también la cartera de cuero marroquí en forma de rollo con una pequeña llave de nickel y una cerradura labrada. Para viaje, en cambio, nada puede ser más cómodo y gracioso que esos saquitos que semejan una maleta en miniatura.

En todo esto hay una verdadera orgía de cueros: cueros finos y flexibles como tejidos; cueros sólidos y deportivos, en todos los matices imaginables, trabajados en todas las formas posibles. Los sacos suelen cerarse por medio de un broche, por una presión invisible, o por una de esas originales y cómodas cerraduras "relámpago", tan prácticas y divertidas. Las carteras de lagarto gozan de gran favor por su casi inmunidad ante las manchas; asimismo las de becerro, con in-

teriores dispuestos a lo "comfort moderno" en los cuales puede llevarse prácticamente el contenido de una habitación entera.

Por este camino se llega pronto al terreno de las moteras. En estos objetos se está sufriendo una verdadera invasión de orientalismo. La moda ha impuesto exóticas moteras chinas, hechas en laca y oro, minuciosamente trabajadas. El *rouge* de los labios suele también llevarse en un tubo de análogo material, retenido al saquito por una menuda cadena. Este modo de incluir en el conjunto del saquito una serie de objetos que antes se llevaban independientemente se ha generalizado, pues los joyeros, excelentes conocedores de la mujer, tratan de evitar así que siempre se nos extravíe el portamonedas, el tubo del *rouge*, etc. Estos objetos aparecen en los saquitos de última moda, unidos por sendas cadenas que no tienen más inconveniente que el de enmarañarse algunas veces.

Un bello vestido de crepé: la falda oscura, y la blusa de color verde jade, con bordados plateados y negros.

Un traje de líneas sobrias, para jovencitas.
(Foto Underwood)

También están apareciendo, paralelamente a las moteras chinas, unas encantadoras moteritas de marfil, con monísimas iniciales de diamante, del más lindo efecto dentro de su sencillez.

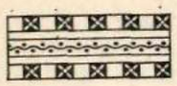
Otra novedad deliciosa que ha aparecido en las estanterías dedicadas a feminidades, son unos preciosos yugos, destinados a usarse con las blusas de los trajes sastres. Los hay de turquesas antiguas, en metales preciosos, de forma alargada, cuadrados o exagonales. Amenudo se usan en cristal sin pulir, y tienen entonces la ventaja de adquirir los tonos del paño que acompañan.

Desde que la parisiense adquirió hábito—discutido aunque indudablemente encantador—de fumar, se han multiplicado los objetos que tienen por fin halagar ese... vicio. He visto en las vidrieras de la *Rue de la Paix* una encantadora teoría de boquillas, de fosforeras, y sobre todo, de petacas en una variedad casi abrumadora. Algunos de los más bellos y originales tenían la peculiaridad de combinar el oro amarillo, con el oro verde y el oro blanco, formando líneas curvas, estrellas, figuras caprichosas, dispuestas en la estética más moderna, y sin el menor relieve. También merece citarse aparte cierto modelito de petaca con su pequeña fosforera pendiente de una cadenita...

...Y basta de tentaciones por esta vez. Después de enumerar tantos objetos menudos y exquisitos, casi siento mi conciencia intranquila.

Este gracil modelo, en jersey muy ligero, ha hecho verdadero furor en Palm Beach.

Un anticipo a las modas de verano: un gracil modelo de sombrero de anchas alas, cubierto con satin rosado, y adornado por una gruesa cinta y una rosa.
(*Foto Underwood*)



En esta foto vemos a la linda estrella Bebe Daniels, abandonando momentáneamente el mundo luminoso de la pantalla para mostrarnos un originalísimo vestido de sport, *muy nuevo por la disposición de sus adornos.*
(*Foto Paramount*)

Durante los últimos días frescos de la primavera se verán todavía sombreritos de fieltro, análogos a éste.
(*Foto Underwood*)

CONSULTORIO DE BELLEZA

C. S.

Presenta síntomas alarmantes para su belleza a pesar del exquisito cuidado que siempre le dedica. Ha estado sometida a tratamientos por especialistas de belleza en el extranjero y expertas masajistas han estimulado los tejidos de su cara y cuello sin lograr evitar que cuando se encuentra donde hay buena luz pueda disimular los defectos de su cutis. Dice que ansia venir a la Habana para verme personalmente, pero, que mientras esto suceda quiere saber mi opinión de lo que debe hacer para recuperar y si no es posible conservar su belleza actual; que tiene fe en que podré ayudarla y hacer lo que otras personas no han podido a pesar del dinero gastado.

La belleza a que usted aspira parece ser la de conservar su cara libre de arrugas y a éstas se debe su fracaso. Las personas que la han aconsejado no han querido perder el tiempo en convencerla de otra cosa y se han limitado a cobrarle el dinero por ponerle una careta que no podía por menos al ponerse más vieja que resultar inservible. La belleza que a usted y a todas les hace falta, es aquella que emana de fuentes más profundas que un buen enmascarado. La belleza es sin duda una sublime manifestación de las fuerzas creativas de la naturaleza, pasando por una serie de trnasformaciones, que hacen necesarios conocimientos de biología para empezar a comprender su magnificencia.

Usted espera de mí un masaje, una crema maravillosa que disimule los defectos actuales y no se pregunta si el volver a hacer lo mismo no hará que en un futuro próximo, no vuelva a estar tan desesperada como actualmente.

No es mi misión cuando escribo para ustedes dejar que sigan engañadas. Hay muchas personas, probablemente millones, que no saben comprender ni apreciar la verdadera belleza. La mujer americana ha llegado a saber apreciarla y por eso se las ve con verdadera ansiedad hacer vida al aire libre, y seguir un plan de ejercicios. Todas tienen un programa diario,—y al decir todas me refiero a las que cuentan y no a las que pasan inadvertidas,—de ejercicios y la que no los tienen saben lo caro que en pocos años tendrán que pagar su negligencia.

Mi consejo es que haga ejercicio una o dos veces al día, obedeciendo a un plan, que después del baño y al secarse lo haga friccionándose todo el cuerpo hasta dejar la piel enrojecida, que no coma mucho de un solo plato, sino, poca cantidad y variado.

El masaje que le han dado debe de haber contribuido fuertemente a arrugar su cara, pues, todo ejercicio quema grasa, y como quiera que al darlo, siempre se intensifica más donde los huesos de la cara son más prominentes, porque encuentran la resistencia del hueso, queda cojido el tejido entre éste y la mano o aparato empleado, sufriendo una mayor compresión que las otras partes donde encuentra más acolchonamiento y por lo tanto mayor tendencia a desalojar de ese lugar tejido que va a nutrir otras partes donde se encuentra mejor resguardado, y de ahí resulta una desproporción que tiene alguna semejanza con la de un globo, que, lleno de aire, su superficie está tersa, pero, en seguida que se lo empiezan a sacar, se empieza a notar que se forman como senos, entre los cuales aparecen pliegues.

Para disimular los defectos en la luz tiene que graduarla en su casa tanto de día como de noche y cuando salga hacer un estudio rápido de la iluminación y los colores de la luz. Por ejemplo: si es invitada a comer a algún lugar y hay en la mesa pantallas de distintos colores, busque la roja que le da mayor viveza al cutis, evite la amarilla, en particular si su vestido es azul, pues el efecto sobre sus manos sería desastroso, y no se siente en ningún lugar donde el bulbo de la luz no quede protegido por la pantalla. Tenga sobre todo siempre en cuenta que en el caso de usted no debe pensar que la luz sea para verla, sino para ser vista por la luz.

Nena:

Quiere le indique algo para engordar las piernas pero que no sea nada que tenga que hacer ejercicios. Hasta ahora había recibido algunas preguntas parecidas y no las había querido contestar porque no creía merecía la pena hacerlo a aquellas personas que empezaban por anunciar de manera tan ostensible su pereza. Esta vez voy a contestarle haciéndole una pregunta:

¡Alimente Su Sangre!

LA SANGRE débil necesita alimento apropiado; las madres, más que nadie, necesitan sangre pura y vigorosa. Imposible tener niños sanos, fuertes, vigorosos y llenos de vida cuando la madre es débil y raquítica. Y, por muy fuertes que sean al nacer, los niños no pueden crecer sanos y vigorosos si su sangre se empobrece.

Usted, buena madre, alimente su sangre y la sangre de sus hijos. Haga a menudo la prueba que indicamos, para convencerse de que su sangre y la sangre de esos seres queridos se conserva en estado de salud y pureza.

Ha probado la ciencia que no existe alimento tan eficaz para la sangre como el hierro y el manganeso, combinados en la forma en que se encuentran en el Gude's Pepto-Mangan. Por más de treinta y cuatro años, los facultativos de todas partes del mundo lo han recetado con fe y con confianza y en miles y miles de casos ha dado los resultados apetecidos. Su boticario le aconsejará que lo tenga siempre en casa.

Haga esta prueba
Pellizque fuertemente su carne entre el pulgar y el índice. Al soltar, aparecerá, un punto blanco. *A menos que la sangre vuelva inmediatamente, dando a este punto su color natural,* **está** *Ud. anémico*—necesita vigorizar su sangre.

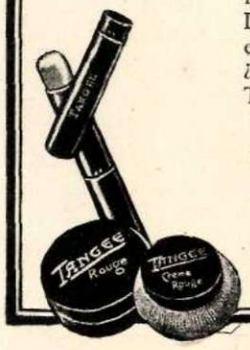
Gude's Pepto-Mangan

Tónico y Fortificador para la Sangre

Mágico Color para sus labios

El Arrebol Tangee es tan mágico. En forma de Crema para la piel seca; en pasta, para el cutis corriente. Fácil aplicación; cambio instantáneo; se casa perfectamente; y se adhiere. ¡Haga Vd. la prueba!

TANGEE es algo nuevo en lápices de colorete. Verdaderamente admirable en un bonito estuche de metal empavonado. Color anaranjado en sí que cambia mágicamente a un *rosa coral* tan pronto se aplica a los labios. No da apariencia de artificialidad. Hace resaltar un matiz que iguala el color natural. Firme en su permanencia, solamente se puede quitar con agua y jabón. Dura puesto todo el día y por lo tanto es una gran economía y conveniencia. ¿No le convendría a Vd. probar el Tangee hoy mismo?



TANGEE

Para ser Bonita, basta Tangee

Quedan Vds. invitados a beber

ANIS DEL MONO

VICENTE BOSCH-BADALONA-ESPAÑA

Famoso en todos los paises

¿Para qué cree usted que Dios creó las pulgas?

Pues dicen que para que los animalitos tuvieran algo que hacer.

¿Y para qué dicen que creó Dios los males que afligen al hombre?

Pues también para proporcionarle en que ocuparse.

¿Por qué tiene usted las piernas flacas?

Para hacer que todos los días en lugar de entregarse al "dolce far niente" como acostumbra, haga ejercicios, siendo el que más le conviene, el de levantar su cuerpo sobre la punta de los dedos de sus pies, tantas veces como pueda hacerlo y más de una vez al día. Que cuando se acostumbre, aumente el peso. Por último, todos los días si es posible dése un masaje con: manteca, 100 gramos, y alcohol, 20 gramos.

L. N.

Después de cortarse la melena se le cae el pelo y quiere saber, si se la sigue cortando, los resultados que podrá llegar a tener.

No creo posible que la caída del pelo dependa de habérselo cortado, pero sí puede ser de una dieta defectuosa, de exceso de toxinas en su organismo, de usar sombreros pequeños y apretados y de falta de ejercicio.

Elsa:

Tiene las manos ásperas y oscuras y quiere un remedio seguro para tenerlas suaves y blancas.

Pruebe frotarlas todas las noches con lo siguiente:

Glycerina, 1 onza.
Jugo de limón, 1 onza.
Acido fénico, 5 gotas.

Use por las noches un par de guantes que le queden bien desahogados y córteles la punta de los dedos para asegurar buena ventilación.

Alexandra:

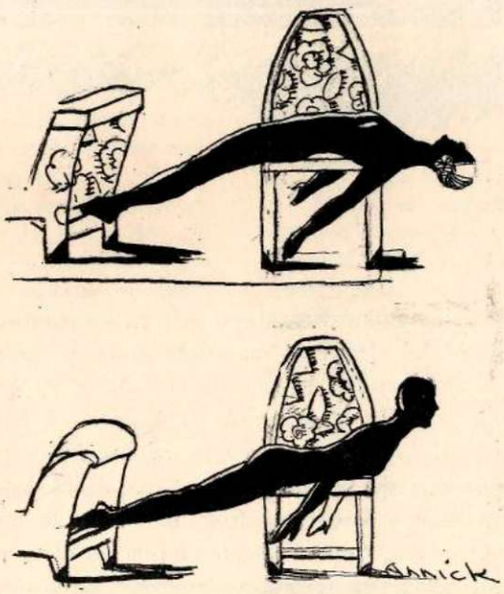
Tiene 22 años, la línea de la cintura no existe en ella y un vientre muy abultado. Los ejercicios no han logrado reducir estas partes; y, peor que todo ello, nunca se siente bien.

Los músculos de la cintura son muy importantes para conservar la salud, pues nadie ignora los importantes órganos que ellos rodean, de la digestión y eliminación. El desarrollo muscular exige una buena irrigación sanguínea, y una buena circulación en las regiones lumbar y abdominal, siendo ella requisito indispensable para el normal funcionamiento del estómago e intestinos.

Aunque la línea de la cintura es "blanda" esto es que no tenemos en ella huesos como en otras partes de nuestra anatomía, no podemos pensar que todos sean músculos y grasa, pues, tenemos la columna vertebral en ella.

Cuando la curva que ésta hace en la cintura es exagerada, causa una protuberancia del abdomen, y por lo tanto, si su abdomen está abultado, en lo primero que tiene que pensar es si depende de un exceso de grasa o de un defecto de la espina, pues si es de lo último, no podrá remediarlo por mucho que trate de eliminar la grasa.

Hay además otra razón para que no pueda reducir su abdomen aunque logre quemar toda la grasa y esta es: que los músculos estén faltos de tonicidad. De todas maneras la prevención o cura de un abdomen prominente debe ser atendida por medio de ejercicios; y a continuación les ilustro los que considero de más importancia. Ellos son algo difíciles y para lograr hacerlos bien debe irse poco a poco para irlos haciendo más completos a medida que los músculos se vayan fortaleciendo.



A nuestras lectoras: El que escribe esta página es una autoridad en todo lo concerniente a la belleza femenina—la manera de obtenerla y su perfección. Escriba a él francamente sobre los problemas de belleza que le preocupen y con toda seguridad encontrará en él un consejero amable y útil. Un sobre franqueado con su dirección, incluído en su carta, le llevará inmediatamente la respuesta y detallada información, o bien use un seudónimo y la respuesta aparecerá en esta página. Dirija su correspondencia a: *Sr. Editor de Belleza* o vaya a verlo personalmente a *Campanario Nº 140, de 2 a 3 p. m.*

Una afligida:

Le han asegurado quitarle los vellos de la cara por medio de los rayos X y me pregunta si creo seguro el procedimiento.

Los rayos X matan el vello pero no le aconsejo de ninguna manera emplee ese procedimiento pues le pueden suceder muchas cosas desagradables, no siendo la más desagradable el que le aumenten, como ha sucedido muchas veces. Le puede sobrevenir una dilatación de los capilares y otros vasos pequeños de la piel, haciéndola más prominente. Todavía más, como los rayos penetran profundamente en los tejidos, pueden ocasionar pérdida de los mismos. Perturban el funcionamiento de las glándulas y cambian el color de la piel, estimulan también las células epiteliales, produciendo epiteliomas que más tarde pueden hacerse de naturaleza cancerosa. Pueden destruir las glándulas cebáceas y sudoríparas haciendo que la piel se ponga seca y dura.

No crea que al decirle todo lo que le puede sobrevenir del uso de los rayos X, sea porque yo los quito por otro procedimiento y tenga el egoísmo ese, pues, no solamente tengo todo el trabajo que necesito sino que en breve plazo lo dejaré de hacer totalmente.

Flor de los Alpes:

Quiere saber si es beneficioso el uso del Cold Cream y cuando debe usarse. Aplíquelo de noche después de lavar la cara con agua tibia. Frótelo bien con los dedos. También puede usarlo durante el día, después de llegar de la calle para quitarse las impurezas acumuladas sobre el mismo.

En invierno, debe usarlo para resguardar el cutis de los cambios de tiempo que ponen la piel seca y áspera.

En verano, para prevenir las manchas y pecas.

Cuando viaja, para quitar del cutis el polvo.

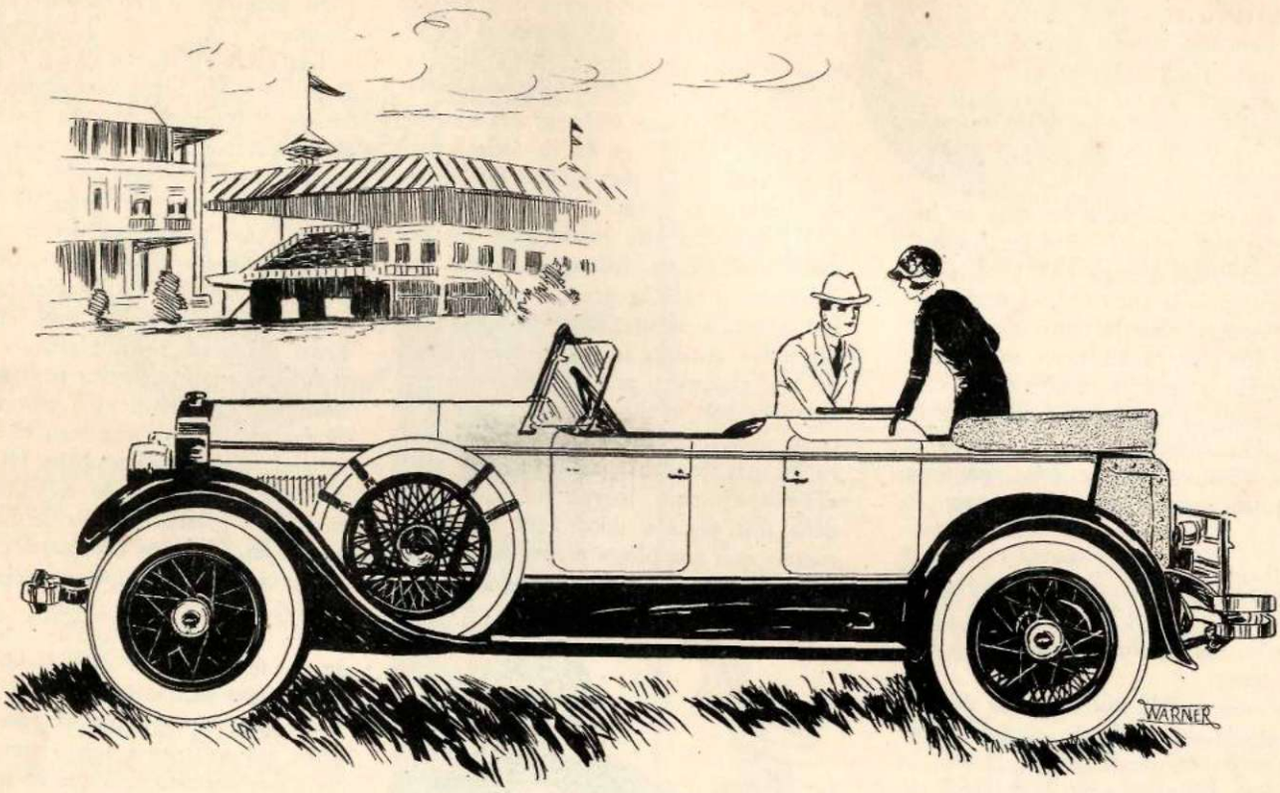
Cuando sale en automóvil, para proteger la piel del viento.

Después que llega de hacer compras, para contrarrestar la tendencia de los músculos de la cara a aflojarse.

Para el masaje, es lo mejor. Porque se absorbe rápidamente, nutre los tejidos que se encuentran debajo de la piel y es un excelente lubricante para las manipulaciones del mismo.

Todos los días, para prevenir la formación de arrugas y retardar las señales del tiempo.

Debo advertirles que las que tengan tendencia a tener vello o tengan algún familiar muy allegado que sea muy velludo deben tener mucho cuidado al usarlo porque pudiera muy bien provocar el desarrollo del mismo.



Delante de los clubs elegantes y en los puntos de reunión de los elementos más distinguidos y acomodados de la alta sociedad, el Lincoln se halla en su verdadero ambiente. Un buen indicio de la clase de automóvil que es el Lincoln se encuentra en la clase de personas que lo compran. Los elementos más acomodados, más progresistas y modernos, acostumbrados a lo mejor en todo, escogen invariablemente el Lincoln como el automóvil que les satisface completamente en cuanto a diseño y mecanismo.

Los diversos modelos del Lincoln pueden verse en el Salón de Exposición de la Ford Motor Company, Calle 23 cerca de Marina, Vedado, Habana.

PIDA UD. UNA DEMOSTRACION
LLAMANDO AL NUMERO U-1040

LINCOLN

France. Estamos animados en esta revista por una preocupación demasiado viva de probidad intelectual para poder hablar diversamente a un público que apreciará nuestra franqueza. La obra de France niega toda la ideología proletaria de la cual ha brotado la revolución rusa. Por su escepticismo superior y su retórica untuosa, France se halla singularmente emparentado a todo el linaje de socialistas burgueses". Luego estudia Fourrier los móviles y los estímulos de la conducta de France en dos capítulos sustantivos de la historia francesa: la cuestión Dreyfus y la "gran guerra". En ambos instantes, France sostuvo la política de la unión sagrada. Su gaseoso pacifismo capituló ante el mito de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no tornó sino después de 1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y otros hombres habían suscitado ya una corriente pacifista.

El "oportunismo mundano" de Anatole France es acremente condenado por Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la estética del maestro, que "ajusta sus frases, combina sus proporciones y carda sus epítetos", perennemente fiel a un gusto mitad preciosista, mitad parnasiano. "El hombre, sus instintos y sus pasiones, sus amores y sus odios, sus sufrimientos y sus esfuerzos, todo esto resulta extraño a esta obra." Bernier se opone, con tanta vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar la literatura de Anatole France a la ideología de la revolución.

Otro de los escritores de *Clarté*, Edouard Berth, discípulo remarcable de Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los representantes típicos del fin de una cultura. Piensa que las dos familias espirituales, en que se ha dividido siempre la Francia burguesa, han tenido en Barrés y en Anatole France su último representante. La cultura burguesa—dice—ha cantado en la obra de ambos escritores su canto de cisne. Observa Berth que nadie ama tanto al maestro como "ciertas mujeres, judías cerebrales, grandes burguesas *blasées*, a quienes el epicureismo, aliado a un misticismo florido y perfumado y a un revolucionarismo distinguido, hace el efecto de una caricia inédita; y ciertos curas en quienes el catolicismo es hijo del Renacimiento y de Horacio más que del Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diplomáticos consumados de la corte romana."

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las letras francesas. Contra este equívoco insurge George Michael, otro escritor de *Clarté*, que desnuda la Grecia postiza de los humanistas franceses. La Grecia, que estos helenistas admiran y conocen, es la Grecia de la decadencia. Anatole France, como todos ellos, se ha complacido y se ha deleitado en la evocación voluptuosa de la hora decadente, retórica, escéptica, crepuscular, de la civilización helénica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venían madurando, desde hace algún tiempo, en la conciencia de los intelectuales nuevos. Ahora adquieren expresión y precisión. Pero, larvadas, bosquejadas, se difundían en la inteligencia y en el espíritu contemporáneos, especialmente en los sectores de vanguardia, desde el comienzo de la crisis post-bélica. A medida que esta crisis progresaba se sentía en una forma más categórica e intensa que Anatole France correspondía a un estado de ánimo liquidado por la guerra. Malgrado su adhesión a *Claridad* y a la revolución rusa, Anatole France no podía ser considerado como un artista o un pensador de la humanidad nueva. Esa adhesión expresaba, a lo sumo, lo que Anatole France quería ser; nó lo que Anatole France era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un artículo escrito en ocasión de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole France como un literato fin de siglo. "Pertenece"—dije—a la época indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa."

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de *Clarté* es, en algunos puntos, como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole France es, ciertamente, vano y absurdo buscar el espíritu de una humanidad nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo. El arte revolucionario no precede a la revolución. Alexandro Block, cantor de las jornadas bolcheviques, fué antes de 1917 un literato de temperamento decadente y nihilista. Arte decadente también hasta 1917 el de Mayaskowsky. La literatura contemporánea no se puede librar de la enfermiza herencia que alimenta sus raíces. La obra de Anatole France no ha podido ser una aurora. Ha sido, por eso, un crepúsculo.

Ahora es Fácil
Poseer una Tez
Sin Arrugas

Del Médico de la Familia

No hay ya excusa para que ninguna mujer tenga arrugas. Se ha observado que una mezcla sencilla de Saxolite y bay rum tiene un efecto muy notable sobre las arrugas más profundas, cualquiera que sea su naturaleza, bien se deban a las preocupaciones, a fruncir el entrecejo, al estado de debilidad o a los estragos del tiempo. Este remedio inofensivo, que cualquiera puede hacer y aplicar con facilidad en el hogar, sirve de astringente y de tónico. El efecto combinado de distender la piel y de aumentar su vitalidad, afecta desde luego todas las arrugas y conserva la finura y resistencia juvenil de la cutícula.

La proporción en que se usan es de una onza (28 gramos) de Saxolite pulverizado para un cuarto de litro de bay rum, ingredientes que pueden obtenerse en cualquier botica. La solución debe usarse como loción de lavado. También es eficaz para hacer desaparecer la flacidez de las mejillas y el cuello, así como las arrugas debajo de los ojos.

ENTRE LAS

Bellezas del Sur de Estados Unidos, de Nueva Orleans a Cayo Hueso—

Un elegante Patio en donde se reunen por las tardes las aristocráticas damas de Nueva Orleans para bailar un rato y tomar una taza de té.

Entre estas bellas jóvenes de Nueva Orleans y de otras ciudades del Sur, de Nueva Orleans a Cayo Hueso, el Jabón Woodbury es nueve veces más popular que cualquier otro jabón de tocador.

EL JABÓN WOODBURY

es nueve veces más popular que cualquier otro.

En las playas del Golfo, en la histórica ciudad de Nueva Orleans, se haya la cuna de la belleza femenina de Estados Unidos. Son de allí esos pimpollos, las famosas "Bellezas Surianas." La hermosura de estas mujeres encantadoras y adorables es legendaria.

Uno de los encantos principales de esta hija de la Tierra Suriana—el que más ha contribuido a su renombre — es su cutis limpio y aterciopelado, como un pétalo de camelia.

Viviendo en un clima semejante y teniendo los mismos problemas en cuanto a la conservación y hermosura del cutis, le interesa a Ud., naturalmente, el saber que es lo que hacen las jóvenes surianas para conservar esa tez suave, limpia y perfecta que les ha dado fama.

Las jóvenes de la mejor sociedad, según hemos podido comprobar, usan casi todas el Jabón Facial Woodbury, para su toilette.

Entre las damas de Nueva Orleans y de otros centros principales de los estados del Sur, de Nueva Orleans a Cayo Hueso, el Jabón Woodbury es nueve veces más popular que cualquier otro jabón de tocador.

A su pureza, —suavidad—a sus maravillosos efectos para hacer desaparecer las impurezas y defectos de la piel—se debe el que el Jabón Woodbury sea el preferido de estas bellas damas.

A esto se debe él que el Jabón Woodbury sea el Jabón ideal para la piel.

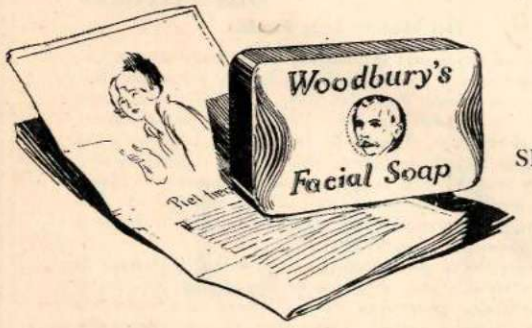
La fórmula del Jabón Woodbury fué descubierta por un renombrado especialista en enfermedades cutáneas. Esta fórmula no solo requiere la pureza más absoluta de los ingredientes, sino que exije un refinamiento en los procedimientos de manufactura que es materialmente imposible alcanzar en la fabricación de jabones comunes de tocador. Basta humedecer una pastilla de Jabón Woodbury para darse cuenta inmediata de su delicadeza.

Si ha usado Ud. alguna vez el Jabón Woodbury recordará la sensación agradable, única y peculiar, al aplicar el jabón a la cara; sensación de frescura y suavidad y al mismo tiempo tónico y delicadamente estimulante. Por más sensitiva que sea la tez, el uso diario del Jabón Woodbury le será provechoso.

Con cada pastilla de Jabón Woodbury va un librito, "La Piel Que Encanta," en el que se dan tratamientos especiales para hacer desaparecer los defectos más comunes de la piel, tales como espinillas, barros, exceso de grasa, etc. Una pastilla dura un mes o mes y medio.

A los ocho o diez días de usar el Jabón Woodbury con regularidad, notará Ud. que su tez empieza a limpiarse y a hermosearse. Compre hoy mismo un Jabón Woodbury y empiece esta misma noche los tratamientos que tanto necesita su piel.

¿Afean su cutis los barros, espinillas, el exceso de grasa u otros defectos de la piel? En el librito, "La Piel Que Encanta," que va con cada pastilla de Jabón Facial Woodbury encontrará Ud. tratamientos especiales para hacer desaparecer estas impurezas cutáneas y conservar su tez limpia y perfecta.



Agente General:
SR. FLORENTINO GARCIA
Apartado 1654, Habana

DECORADO INTERIOR

IDEAS Y CONSULTAS

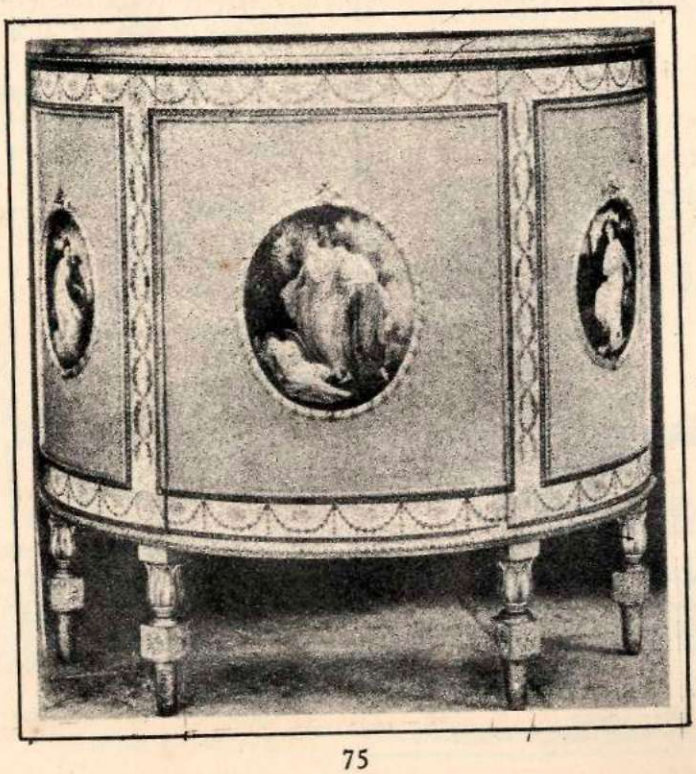
POR TEODORO BAILEY

MUEBLES PINTADOS

LOS giros de la moda son tan caprichosos como los de la rueda alada de la Fortuna, pero, en materia de decorado interior, los muebles bien copiados de los estilos de época siempre estarán en boga y gozarán del favor de los inteligentes.

Durante el siglo XVIII los mobiliarios pintados hicieron furor en toda Europa. El nuevo sesgo ornamental era bello, alegre y eminentemente decorativo, por lo cual muchos grandes talentos artísticos le prestaron su atención, adornando con pinturas muebles e instrumentos de música tales como espinetas y clavicordios.

Los giros de la Moda han vuelto a poner en boga los moblajes pintados, después de un lapso de 150 años. Se usan en la hora actual en todas las habitaciones de la casa, con idéntico éxito. Adáptase mucho a Cuba ese estilo redivivo, dada la alegre luminosidad de su clima, pero, por supuesto, es preciso seleccionar cuidadosamente el diseño y tonalidad de los muebles a pintar, para que no se aparten del carácter y ambiente de la habitación a que se destinen. Por ejemplo, hemos visto recientemente un juego de comedor, diseñado para una hermosa residencia en la Alturas de Miramar, que constituye la más alta expresión de refinamiento y buen gusto. Está ejecutado en estilo Luis XVI y pintado en un tono suave de verde jade, con la ornamentación acabada en crema con tintes verdosos. Los paneles de la cómoda y el aparador ostentan cestas de flores y frutas pintadas sobre fondo negro y sobre las dos consolas que flanquean la puerta central del comedor se alzan marcos ovalados con cuadros de motivos florales de la escuela del famoso pintor holandés de jardines Van Hueyen. Las paredes de esa bella sala de comer están paneladas y pintadas en dos tonos de crema.



En otra mansión, arreglada por el mismo maestro decorador, hay un exquisito juego de cuarto al estilo veneciano. La forma de los muebles es enteramente Luis XV en carácter, modelo usado en gran escala en Venecia durante la segunda mitad del siglo XVIII. Los paneles, irregulares, están adornados con efectos escénicos rodeados con guirnaldas floridas, dispuestas en caprichosas composiciones. El efecto es alegre y decorativo y es realmente admirable la ingeniosidad desplegada por el artista en la pintura de ese precioso mobiliario, cuyo mérito no se aprecia en toda su integridad sino después de prolija observación. En muchas casas norteamericanas, especialmente en Florida, el moblaje veneciano está muy en boga en la actualidad.

Hay muchos estilos de muebles pintados en donde escoger. Uno de los más favorecidos desde el principio es el tipo decorativo conocido por "Vernis Martín."

En las postrimerías del reinado de Luis XIV y principios del Luis XV, vivieron en París cuatro hermanos pintores. Se dieron a ornamentar muebles e instrumentos musicales, llegando a alcanzar una maestría inimitable. Sus composiciones decorativas consistían regularmente en diseños de nubes, habitadas por figuras humanas o mitológicas, palomas, pájaros, etc., rodeadas de guirnaldas de flores.

Otro genio pictórico fué la inglesa Angélica Kauffman, que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII. Decoró al pincel muchos muebles producidos por los célebres Adam y Hepplewhite, contemporáneos de ella, y su obra artística es tan notable en ese género que ha merecido los honores de que

(*Continúa en la pág. 77*)

Vestidos de verano: Entre las interesantes colecciones que hemos recibido para la estación estival, sobresalen los vestidos estilo sport.

El modelo; sencillo y elegante vestido de seda, falda de vuelo, formando godets. Blusa estilo sport. Es un modelo propio para playa y campo.

JUSTIFICACIONES, SECRETOS, DEBILIDADES...

(*Continuación de la pág.* 49)

PAUL CLAUDEL.

La geografía en el filo de un verso. Dios en los pulmones de la muchedumbre.

ALFONSO REYES.

Cuando despertamos del sueño ya Ifigenia nos había relatado las aventuras de su destino. Aparecieron a lo lejos, en las naves precursoras de Ulises, el heleno y las estrellas. Mugido de bueyes sudando la luz. Silencio de olas. De pronto un salto...

¿Recordáis las anécdotas de los cazadores de Conrad en los paisajes de la *jungle* africana? ¿Y las anécdotas de G. B. Shaw?...

El Mediterráneo es un fondo neutro para este hombre en acecho de la vida. Por eso sus intenciones—aparte sus ideologías ágiles, su pensamiento agudo, su ironía triste—, valen tanto como las serenidades del Atlántico.

No cree en la existencia de otras civilizaciones precursoras de la razón, porque para él, el mundo es un péndulo que oscila entre lo infinito y lo finito: y su espíritu ha sondeado los mares hasta el magma—esa forma subconsciente de la geología—y ha encontrado en la tierra el secreto de lo real, de la memoria, como antenas estéticas..

(José Vasconcelos: nuestro misticismo brinca hasta la creencia en el intelecto puro...)

PAUL MORAND.

Ha huído la tierra en la transparencia del cielo. Parten barcos hacia los puertos y van dejando en sus muelles los males de la civilización, el dolor de los hombres, la alegría del amor, las congojas del placer. ¡Paul Morand! El sentido de Europa, el sentido de la inteligencia, saltando las corrientes marinas, volando en las alas de las gaviotas, en el claro de las lunas distantes.

Ojos puros e incoloros de Lea, piernas dura de Aíno, manos nerviosas de Irene; y las ideologías tuberosas de O'Pattah y unas serpientes tamborinenado sobre los vidrios de una vitrina de Charlottenburgo y los senos de una mujer colgados de los focos del dancig, en el barrio elegante de Viena... ¡Inspiración no bastante a acallarla el veronal, ni el beso, ni la partida de Tennis, en Oxford University, ni los brazos forrados en lana de una noche fría de Estocolmo!

París, Londres, Viena, Moscú, Roma, Madrid, Nueva York... Calentura de las ideas, pasión del oro, risas en el teléfono, y siempre la vida. ¿Quién ha llorado en lo más tibio del apartamento de París? Sí..., la amiga nueva, desconocida, que hoy mismo se reposa en nuestro lecho, después de haber gastado 100.000 kilómetros de ferrocarril, a través del Asia, a través de Europa...

París, diciembre, 1925.

DECORADO INTERIOR

(*Continuación de la pág.* 75)

la posteridad haya atesorado en museos los ejemplares escapados a la acción del tiempo. Los más perfectos están en el South Kensinglon Museum de Londres. Angélica Kauffman casó con el gran pintor italiano Pergolesi, que residió muchos años en Inglaterra, pintando también para la firma de Adam. De él se conservan trabajos considerados asimismo como clásicos en ese orden. Ambos esposos pasaron luego a Italia, donde se radicaron definitivamente.

Durante la época del Renacimiento se pintaron muchos muebles en Italia que aún se conservan como arquetipos, aunque su carácter, desde luego, es en cierto modo distinto del de los modelos de la decimaoctava centuria que hemos señalado. Sus tonos son más sombríos y severos; se adaptan más bien a ser empleados en comedores de gala o en muebles sueltos para alhajar *halls* o saletas.

El método decorativo conocido como pintura al *scrafito*, tan usado por los italianos para ornamentar sus complicados techos de vigas durante el Renacimiento, se aplicó también extensamente a los muebles.

Los muebles pintados, cuando el trabajo está ejecutado por artistas de primera clase, son tan bellos y costosos como los muebles tallados y, realmente, resultan más decorativos. Después de pintadas las decoraciones el conjunto se recubre con una capa de shellac y varias manos de barniz, el cual luego se lija hasta establecer una superficie muy pulida. Como la pintura es al óleo los colores, así protegidos, nunca palidecen y conservan siempre toda su tonalidad inicial.

Los caprichosos giros de la Moda hacen que los objetos guardados largo tiempo, por haber caído en desuso, vuelvan tarde o temprano a estar en boga, haciendo bueno el sabio dicho de que no hay nada nuevo bajo el sol...

UN JUSTO INTERPRETE DE LA...

(*Continuación de la pág.*14)

ley y de Roosevelt bajaron a la costa de Santiago para ayudar a los cubanos a conquistar de una vez y para siempre su independencia."

Muchos son los cubanos que han llegado al convencimiento, como he llegado también yo, de la imperiosa necesidad de que no se emplee más el tiempo en demostrar a los demás pueblos libres de la tierra que Cuba es una nación independiente y soberana como la quisieron los cubanos que supieron ganar esa independencia y soberanía por el esfuerzo de su brazo y de su inteligencia y por la ayuda de la gran nación del Norte, nuestra mejor amiga, fundando esa demostración en el estudio de las cláusulas del Tratado Permanente, en que se vació la Enmienda Platt y en las opiniones de los que las concibieron, o las interpretan, en vez de hacerlo poniendo claramente de manifiesto ante el mundo cómo hemos sabido y sabemos usar de nuestra soberanía.

En este aspecto no ha sido Cuba ni corta ni remisa, como lo demuestra el recuerdo de lo siguiente: Primero: Cuba ha negociado toda clase de Tratados con las demás Potencias, sin que jamás se le haya podido imputar que violara sus propios preceptos constitucionales, ni sus obligaciones internacionales. Segundo: Cuba, cuando la gran conflagración mundial, ha declarado la guerra a otras Potencias sin estar obligada a ello por ningún pacto y sólo porque estimó que era su deber y conveniencia hacerlo. Tercero: Cuba ha hecho la paz, concurriendo a negociar y ratificar los tratados correspondientes, mientras los Estados Unidos rehusaron aceptarlos. Cuarto: Cuba ha entrado a formar parte de la Liga de las Naciones y de los otros organismos internacionales creados por el Tratado de

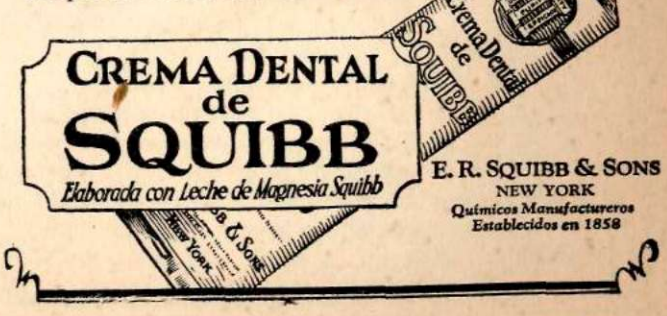
(*Continúa en la pág.*91)

Hoy ya las mujeres saben

Hace años que la mayoría de las mujeres opinaban que, para el aseo de la boca, cualquier dentífrico bastaba. Hoy, la mujer culta sabe que las cremas dentales se diferencian en mucho y, debido a ello, se vuelve exigente en su predilección. Felizmente, ellas insisten en la Crema Dental de Squibb porque no solamente requieren un dentífrico que limpie y dé un brillo precioso a los dientes, sino uno que los conserve sanos.

Los dentistas, desde hace años, han reconocido a la Leche de Magnesia como el medio más seguro y eficaz para combatir la acidez bucal ocasionada por la fermentación de los pequeños trozos de comida que quedan, inaccesibles al cepillo de dientes, anidados entre los dientes y, especialmente, en las hendiduras localizadas donde las encías tocan la dentadura, o sea en La Línea del Peligro. De no neutralizarse o combatirse, dicha acidez origina la caries, las encías se ablandan, irritan o receden, y resulta quizás en piorrea. La pérdida completa de los dientes puede sobrevenir.

La Crema Dental de Squibb contiene más de un 50% de Leche de Magnesia Squibb, ingrediente que penetra toda hendidura combatiendo con seguridad y eficacia los efectos de los ácidos y protegiendo la dentadura y las encías por largo tiempo después de usada. Limpia y da brillo a los dientes, y, además, es de un gusto agradable y refrescante. Para obtener una protección positiva en La Línea del Peligro, miles de mujeres otorgan su preferencia a la Crema Dental de Squibb que la emplean dos veces al día, visitando a sus dentistas por lo menos dos veces al año.



Antonio Iraizoz, *Pnyx*, Editorial Mundo Latino, Madrid, 267 p. 1926.

Este distinguido compatriota, que hoy nos representa diplomáticamente en Portugal, ha tenido el acierto de publicar, reunidos en un volumen, las conferencias y discursos por él pronunciados desde el año 1922, a la fecha, en actos culturales u oficiales y sobre temas diversos. Con ellos, este antigua compañero del periodismo que bajo el seudónimo de *Tit-Bits* se reveló un formidable ironista y costumbrista, nos demuestra que es también orador brillante y conceptuoso, crítico e historiador muy serio, documentado, de amplio e imparcial criterio. Pero, además, todos estos trabajos, como él mismo dice en el prólogo, tienen un nexo: "un amor a la libertad, una devoción a la belleza, mis anhelos de impulsar la nueva democracia por amplio sendero de perfección y de justicia."

La Editorial Minerva, de Lima. Esta Editorial se propone editar tres bibliotecas: *Moderna* iniciada por el libro de José Carlos Mariátegui, dedicada a obras representativas del espíritu contemporáneo en la literatura, la filosofía y la ciencia; *Amauta*, particularmente destinada a estudios sobre las civilizaciones americanas y a obras de literatura nacional; y *Vanguardia* que recogerá especialmente obras de literatura vanguardista de autores peruanos y extranjeros.

Los primeros títulos que pueden ser comunicados ya al público son los siguientes: *El Nuevo Absoluto*, de Mariano Ibérico Rodríguez, *La Aldea Encantada*, de Abraham Valdelomar, *Corazón Payaso* de Alberto Guillén, *Las Migajas de la Historia*, de Luis Alberto Sánchez, *Tempestad en los Andes* (estudio sobre el problema del indio) y *Leyendas y Cuentos Incas* de Luis E. Valcárcel. Otros libros cuya edición está igualmente acordada y cuyos títulos y turnos serán anunciados próximamente corresponden a los siguientes escritores y poetas: Manuel Beingolea, Antenor Orrego, César Falcón, Víctor Raul Haya de La Torre, Alcides Spelucín, Magua Portal, Eugenio Garro, Enrique López Albújar, Enrique Bustamante y Ballivián, Raúl Porres Barrenechea, César Vallejo, Héctor Velarde Bergman, Ricardo Vegas García, Miguel Angel Urquieta, Manuel Beltroy, V. Modesto Villavicencio, Pedro Xulen, Manuel G. Abastos, Edwin Elmore, Carlos Velásquez, J. Eulogio Garrido, José M. Eguren, Antonio Garland, Armando Bazán, Luis Berninzone, y otros remarcables escritores.

Entre las traducciones que ofrecerá Minerva, se cuentan en primera línea las siguientes: *Kira Kiralina*, de Panait Istrati, traducida por Eugenio Garro, *Tío Anghel* del mismo literato rumano, traducida por José Carlos Mariátegui, *Lenin y el Campesino ruso* de Máximo Gorki, *Bubu de Montparnasse* de Charles Louis Philippe, traducida por Manuel Beltroy, *Pierre et Luce* de Romain Rolland por el mismo traductor, *El Diablo en el Cuerpo* de Raymond Radiguet y *Vestir los Desnudos* de Luigi Pirandello. Ninguna de estas obras, todas de gran éxito, ha sido traducida hasta ahora por ninguna editorial de idioma español.

La Editorial publicará, a partir de enero, un Boletín Bibliográfico, y, a partir de febrero, una Revista mensual.

José G. Antuña, *Los viejos ritmos*, París, 164 p.r 1925.

Aunque estadista e internacionalista, éste notable escritor uruguayo, se ha consagrado también al cultivo de las letras. Expresidente de la Comisión de Negocios Exteriores de la Cámara de Diputados, Delegado en la última Asamblea de la Sociedad de las Naciones, y miembro de la Sociedad Uruguaya de Derecho Internacional, ha publicado entre otros libros de caracter parlamentario, histórico y político, los siguientes: *Acción Parlamentaria*, *Juntas de Gobierno*, *Estadistas Americanos*, *Ruy Barbosa*, *Nuestro centenario*. Orador, conferencista y periodista, representa hoy en Europa al *Imparcial*, de Montevideo y *El Hogar*, de Buenos Aires y tiene en prensa dos obras de carácter literario: *Litterae* (ensayos, crítica, comentarios) y *Palabra* (discursos y conferencias académicas). Los versos de *Los viejos ritmos*, son versos juveniles, llenos de ritmo y de color, de emoción y espontaneidad, recuerdos "de una vieja bohemia montevideana, cuyo pasaje, vuelto a mis ojos tantas veces en los recodos del camino, lo siento ahora con toda su luz en mi corazón a través de esta lejanía del espacio y del tiempo."

Benedetto Croce, *España en la vida Italiana durante el Renacimiento*, versión española de José Sánchez Rojas, Editorial Mundo Latino, Madrid, 254 p. 1925.

Valiosa traducción castellana de este famoso libro del gran pensador napolitano, en el que expone el reflejo de la hegemonía política y militar de España en Italia antes de los Reyes Católicos y durante la dinastía de los Austrias, ofreciendo un admirable cuadro de la proyección del espíritu castellano en las ciudades italianas.

T. Esquivel Obregón, *La Constitución de Nueva España y la primera Constitución de México independiente*, México, Imp. Manuel León Sánchez, 1925, 85 p.

Es un serio y meditado estudio, que presentó su autor al tercer Congreso Jurídico Nacional.

La muerte del General Salvador Alvarado, por el Lcdo. Manuel Antonio Romero, Hábana, 1924, 32 p.

Discurso leído por el Sr. Presidente de la Audiencia de Camagüey (Dr. Gregorio del Llano) en la solemne apertura de los Tribunales el día 1º de Septiembre de 1925, Habana, 1925, 15 p.

Unión Panamericana, *Viajando por los Estados Unidos*, Imprenta del Gobierno, Washington, 1925, 112 p.

Orígenes de San Salvador Cuzcatlán hoy capital del Salvador, por Jorge Landé, San Salvador C. A. 1920, 75 p.

Lecturas breves, *Las Alucinadas*, por Max Rei, Editorial Mundo Moderno, Guayaquil, Ecuador, 1925, 31 p.

Joaquín González Eiris, *En Pedazos*, (cuentos), Lit y Tip. Vargas, Caracas, 1925, 142 p. (*Cont. en la pág.* 86)

Tres Veces al Día y Entre Comidas

hay labores que los Utensilios HOTPOINT pueden realizar, y molestias que pueden evitarle.

Para el desayuno la HOTPOINT hace café y tostadas, y prepara cualquier otro bocado - *en la misma mesa.* En una cocina HOTPOINT se hace el almuerzo y la comida más pronto y más fácilmente que utilizando otros medios.

La Plancha HOTPOINT hace un trabajo intachable, y con una Limpiadora HOTPOINT a succión no es molesto tener *siempre* la casa limpia y flamante.

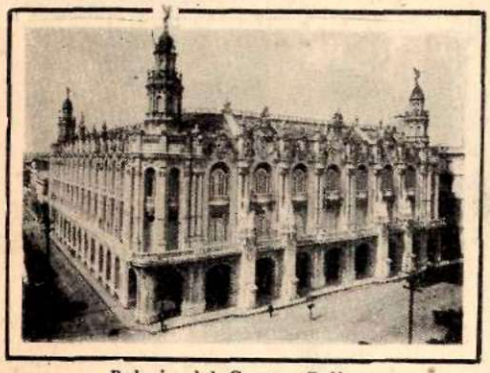
COMPRE EN CUBA PROTEJA SU COMERCIO INDUSTRIAS

GENERAL ELECTRIC

Los Aparatos Sanitarios de los Soberbios Edificios Públicos que aparecen en estas dos páginas han sido suministrados por

PURDY & HENDERSON TRADING Co.

Por qué?



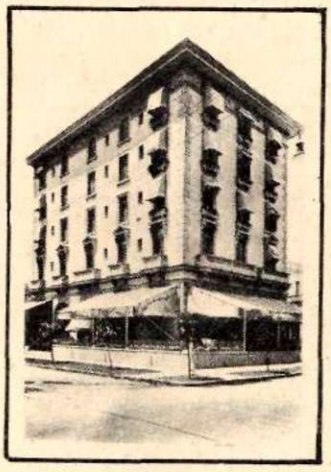
Palacio del Centro Gallego
Contratistas: Purdy & Henderson Co.

Hotel Ambos Mundos
Contratistas: Contreras y Cía.

Edificio Barraqué
Contratistas: Purdy & Henderson Co.

Edificio Collazo
Contratista: A. Quadreny

Edificio Richardson
Contratistas: Moenck y Quintana



Hotel Cecil
Construido por Suárez Murias

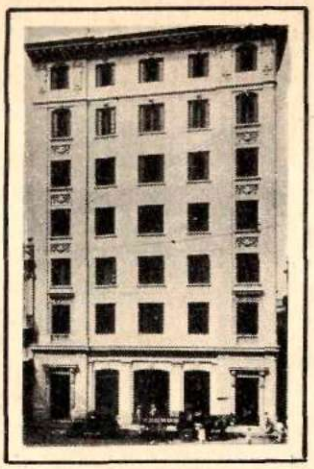
Edificio Orlando Morales
Construído por su propietario.

Edificio Echevarría
Arquitecto: Oscar Díaz

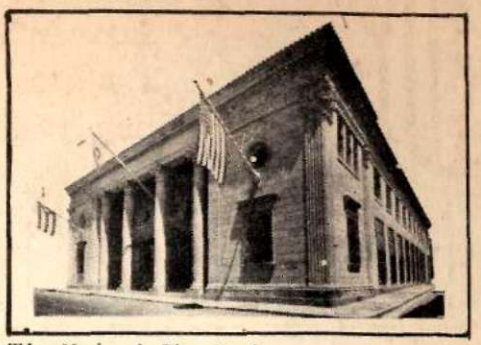
Habana Yacht Club
Arquitecto: Rafael Goyeneche

Cámara de Representantes
Contratistas: Govantes y Cabarrocas

Edificio La Metropolitana
Contratistas: Purdy & Henderson Co.



Edificio Casteleiro
Contratistas: Purdy & Henderson

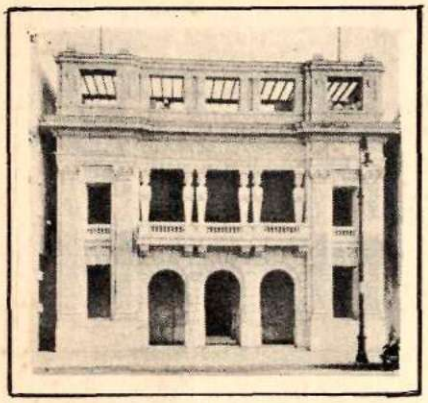


The National City Bank
Arquitectos:
Walker & Gillete

The Royal Bank of Canadá
Contratistas: Purdy & Henderson Co.

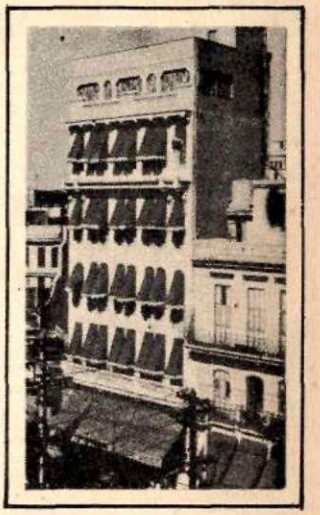
Union Club
Arquitectos: Govantes y Cabarrocas

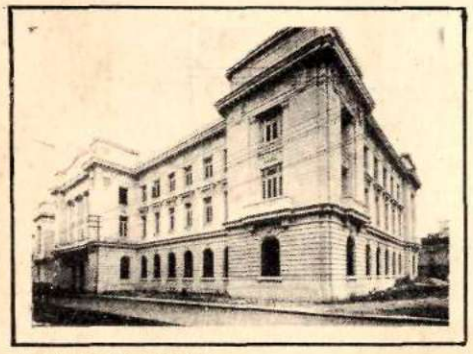
Edificio Carreño
Arquitecto: Arturo Lobo



Edificio Echevarría
Arquitecto: Oscar Díaz

Hotel México
Contratistas: Benjamín Peña





Instituto Provincial
Terminado por Mario Lenz

Raul Gutiérrez
Depto. Efectos Sanitarios

CUARTOS DE BAÑO DE LUJO

INVITAMOS a Ud. respetuosamente para que honre con su presencia nuestro moderno

SALON DE BELLEZA

EN LA ARCADA DEL HOTEL

Sevilla Biltmore

BAJO LA DIRECCION DE

Mme. Lilly Cottart

Ondulación y Peinado; Corte de Melena; Teñidos; Shampoo; Manicure; Massage; Pedícuro, etc., etc.

ATENDIDO POR VERDADEROS ESPECIALISTAS

Teléfonos M-6849 o M-5941

LA POESIA DE JUANA DE IBARBOUROU

(*Continuación de la pág.* 26)

cibida no se destaque siempre con la valentía deseada. El lirismo se trocará, entonces, en anécdota y lo sublime correrá el riesgo de no pasar nunca el límite de lo pintoresco.

Otro escollo es el prosaísmo. La tirada melodiosa, elocuente de los románticos no es toda la poesía, pero ¿lo será acaso la anotación fotográfica de la realidad de cada paisaje, de cada momento que se vive? . . . Goethe preveía la necesidad de que el lirismo atendiera a las circunstancias, pero no aconsejó jamás la sujeción del poeta a lo que hay de episódico, de incidental en cada circunstancia.

Así, junto a poemas de personal vocación como *La Higuera* o *El Fuerte Lazo*, hallamos en los libros de Juana de Ibarbourou versos sin calidad, apenas separados de la prosa por el martilleo de la rima o la ondulación del acento:

No he podido dormir. Esta noche
me ha sido negada
la gracia sencilla
del sueño habitual.

Y, momentos después:

¡Ah si pudiera ser de piedra o cobre
para no sufrir!
Para que así dejara de fluir
la cisterna salobre
de mi corazón. . .

Las cualidades de la poesía de Juana de Ibarbourou no son siempre cualidades de elegancia; no son nunca cualidades de proporción. Femeninas, radican más bien en la fluidez, en la claridad, en la emocionada franqueza. Lejos de los libros en que se ha expuesto, queda de ella una impresión insustituible, como la que deja el sol a través de los párpados cerrados, en las horas de una larga siesta de estío.

La vida ha ido separando a Juana de Ibarbourou, sin que ella misma lo advierta, de la literatura a la que no se consagró nunca por entero. Sus versos de hoy repiten los temas de ayer, como un eco distante. La admiración y el afecto que le tenemos nos obligaría a callar estas palabras que podrán parecer de reproche, si no viéramos en esta evolución un tránsito natural, completamente lógico y si, por otra parte, no fuera, en este caso, el silencio de la poetisa un simple resultado de la felicidad de la mujer.

F. N. Diaz de Vera

Artista Fotógrafo del Mundo oficial

ESTUDIO PRIVADO

HOSPITAL 29 D. (BAJOS)

TELEFONO U-1365

LA HABANA

(*Continuación de la pág.* 13)

y, Martí, sabía ese Secreto, y gozaba en refugiarse en él; por eso lo llamaron *Loco*, los Incomprensivos de ayer, y continúan en llamarlo tal, los Incomprensivos de hoy...

La Locura de los *Libertadores*...

¡esos Violadores de Auroras, y rompedores de cadenas, que saben extraer el Sol, del vientre de las Tinieblas Violadas, y hacer Pueblos Libres de Muchedumbres hasta ayer encadenadas...

lo desproporcionado estaba en el fondo del Alma de Martí, como en el fondo del Alma de todo *Genio;*

esa Desproporcionalidad, lo hacía elástico para extender o contraer su espíritu, dentro del área de su Peroración, hasta ponerse a la altura y el nivel de su Auditorio...

esfuerzo colosal para un Artista, de la talla y de la Cultura de Martí, obligado a hablar casi siempre, ante públicos revolucionarios, adventicios, llenos de una Fe inagotable en su Palabra, pero de una Cultura escasa, apenas embrionaria, como la de los Obreros que formaban su Público, en aquellas fiestas de Cotización, que fueron la entraña generosa de donde nació, armada y de pie, como Palas Atenea, la Revolución Cubana; la Guerra Libertadora, que fué el Verbo de Martí, hecho Incendio, haciendo huir los leones, de las selvas que ardía...

Martí, ignoró la Bestia-Multitud;

la Hidra Profanadora: la Plaza Pública;

sus Auditorios, fueron siempre restringidos; por eso pudieron permanecer devotos;

Martí ignoró la Multitud; por eso no sufrió nunca el Irrespeto;

sus Públicos, conmovidos, no sabían sino tender las manos para aplaudirlo...

los espacios cerrados, limitaron el vuelo de su Palabra; ora, hablase a los tabaqueros, emigrados en New York, ora lo hiciese ante Públicos más disertos, en Fiestas Literarias, de la misma Metrópoli, donde abriendo el Cofre Fabuloso de su Elocuencia, deslumbraba los ojos de su Auditorio, con su extraña y deslumbrante pedrería...

para ignorar toda forma de Vulgaridad, Martí ignoró el Parlamento;

ignoró el rugido de las fieras de Nerón, sueltas en el Circo...

sus Públicos fueron siempre Públicos de Aula...

eso le permitió permanecer lo que él era: un *Clásico;*

un Orador Clásico, del más puro corte ateniense, más cerca de Foción que de Demóstenes; colindante con la pureza de líneas de Pericles, más que con las elegancias afeminadas de Alcibiades; (*Continúa en la pág.* 92)

LA GRANDE MAISON DE BLANC

PLACE DE L'OPÉRA
PARIS

LONDON CANNES

MANTELERIA DE MESA Y DE CAMA

LENCERIA - BONETERIA
DESHABILLÉS - AJUARES

La Grande Maison de Blanc no tiene sucursal en America

DORIS KENYON, famosa estrella del elenco de First National, dice: "Cutex es indispensable para mi tocado".

Doris Kenyon Conoce el Secreto de las Uñas Bellas

¡La manicura Cutex es tan fácil y rápida! Con un palillo de naranjo Cutex, envuelto en un pedacito de algodón saturado con el Removedor de Cutícula Cutex, se eliminan las partes muertas de la cutícula y ésta queda bella y uniforme dejando las uñas blancas como la nieve. Para pulir las uñas dándoles un brillo rosado lustroso puede escogerse de entre los cuatro pulimentos Cutex: polvo, líquido, pastilla o pasta.

—LLEVE SIEMPRE UÑAS HERMOSAS— CON CUTEX

¡Cuán grata sensación de seguridad y reposo imparten las uñas hermosas! Millares de mujeres las mantienen bellas con Cutex. Es el método perfeccionado por la primera autoridad en el arte de manicurar: los fabricantes de Cutex.

Si Vd. ha envidiado las uñas exquisitas de las damas meticulosas, comience HOY — use Cutex. Dispuesto en elegantes estuches acabados en negro y rosa. En cualquier droguería, perfumería o tienda de novedades le mostrarán gustosos los diferentes productos Cutex. Pida Cutex la próxima vez que vaya Ud. de compras.

CUTEX suficiente para seis manicuras vale ahora solo 15 centavos

Llene Ud. el cupón adjunto y envíelo con 15 centavos en efectivo o sellos de correo y se le remitirá el Estuche de Presentación que contiene muestras de Eliminador de Cutícula Cutex, del Polvo de Pulir, del Brillo Líquido y de la Crema para Cutícula (Comfort) así como palillo y lija

Representante: IGNACIO SANCHEZ, Habana, Cuba

CUTEX

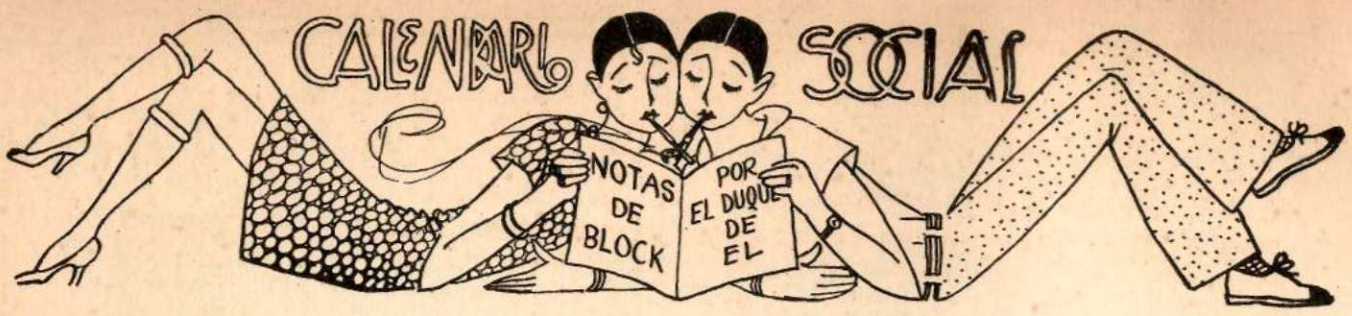
Envie este cupón hoy mismo.

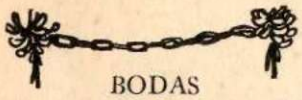
IGNACIO SANCHEZ—Northam Warren Corp. Dpto. A
Banco Nacional 417, Habana, Cuba.
Mando inclusos, en efectivo o en sellos de correo, 15 centavos para el Estuche de Presentación que contiene (Cutex suficiente para seis manicuras).

Nombre .....

Dirección .....
(o Apartado postal)

Ciudad ..... Provincia .....





BODAS

Feb. 19.—Eloisa Pasalodos y Febles y Raúl Godoy y Sagán. Iglesia de El Vedado.

27.—Nena de la Vega y José Fernández Veiga. Capilla de los Dominicos.

27.—Margot del Monte y Martínez Ibor y Ramón Cruz. Iglesia del Sagrado Corazón.

28.—Guillermita de los Reyes Gavilán y Barreras y Mario Bru y Echeverría. Iglesia de la Merced.

COMPROMISOS

Mary Caballero Antiga con Francisco Ichaso.

Sarita Johnson con Antonio Aguilera.

Elsa Gallardo con José R. Capote.

Onelia Angulo con Luis Valls Amábile.

Sylvia Méndez Martínez con Ernesto Carranza.

OBITUARIO

Feb. 15.—Sr. Rafael R. Govín. En Montecarlo.

18.—Sra. Elena de la Torriente Viuda de Rionda.

18.—Sr. Juan de la Cruz Alsina y Espinosa.

27.—Sr. Carlos de los Reyes Gavilár y de la Guardia.

Marzo 3.—Sra. Rita María de Jáuregui y Lameu, Viuda de Patterson.

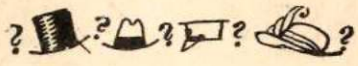
7.—Sra. Mercedes del Junco Viuda de Caneda.

7.—Sr. Emiliano de Céspedes y Cedeño.

7.—Sr. Mariano Vázquez y Téllez.

7.—Dr. Sergio Cuevas Zequeira.

11.—Mayor General Francisco Carrillo y Morales.



EVENTOS

Feb. 17.—Concierto en el Teatro Payret por el gran pianista Paderewski.

17.—Banquete ofrecido en Palacio al Cuerpo Diplomático extranjero por el señor Presidente de la República.

19.—Fiesta bailable en el Lucky Tennis Club.

19.—Baile de las gitanas en el Lawn Tennis.

21.—Comida y baile ofrecidos en su residencia por los esposos Teté Bances y José Martí.

25.—Inauguración en la Asociación de Pintores y Escultores del XI Salón Anual de Bellas Artes.

27.—Baile en el Vedado Tennis Club.

Marzo 9.—Recital en el Principal de la Comedia de la soprano canadiense Eva Gauthier.

Tappen & Pierson

SASTRES

LA experiencia y habilidad de treinta y cinco años sirviéndole a una escogidísima clientela, imprimen en nuestros trajes ese sobrio realce de línea característico del perfecto "gentleman."

542 - 544 Fifth Avenue
Corner of 45th Street
NEW YORK, City

LE PARFUM DE GRAND LUXE

TRIOMPHE de GUELDY

autres parfums

LE LYS ROUGE
LE MIRAGE
LES ONDES
PARFUMS - POUDRES - LOTIONS

PARFUMS GUELDY - 82, rue d'Hauteville - PARIS

COMMUNITY PLATE

PARA SATISFACER EL EXIGENTE GUSTO DE UNA MUJER

ESTE estuche-bandeja es práctico y exquisito a la vez. Sus veinte y seis piezas en bellos dibujos *Community* son adecuados para todas las necesidades de la diaria rutina. La tapa puede quitarse, y se transforma en una elegante bandeja ribeteada de peluche, con agarraderas de delicado metal.

ONEIDA COMMUNITY, LTD.
ONEIDA, NEW YORK.
De venta en los principales establecimientos de Cuba.

Agentes Exclusivos:
KATES HERMANOS
Apartado 158. — Habana.

El Penitente, por Cirilo Villaverde. Novela de costumbres cubanas, tan notable e interesante como *Cecilia Valdés* con la que guarda relación. Esta novela, por la fecundidad de ideas que contiene y el interés de su trama, alcanzará entre los lectores de hoy el mismo éxito que tuvo a su publicación. Forma la obra un elegante tomo a la rústica. Precio $1,00.

El hombre a quien le gustaban las niñas, por Victor Hugo Tamayo. Novela de emoción y sentimentalismo, pletórica de interés. Forma un tomo elegante a la rústica. Precio $1,00

Poesías selectas de Julio Florez. En este volumen se han reunido las más bellas composiciones de ese excelso poeta gloria legítima hispanoamericana. Agotadas todas sus obras y en la imposibilidad de imprimirlas por la labor que supone se ha dado a luz este volumen con una selección de las más importantes y las que más gustaba su autor. Forma un tomo en 8º a la rústica. Precio $1,25.

Cartas a una muchacha sobre temas de Derecho Civil. Por Angel Ossorio. Una obra interesantísima para el bello sexo. Contiene nociones generales de Derecho Civil, en forma clara y sencilla, con el fin de que la mujer tenga una idea de sus derechos en los mil trances que pueden presentársele en la vida. Forma un tomo en 8º encuadernado en tela $1,50.

Historia de España y su influencia en la Historia Universal, por D. Antonio Ballesteros y Beretta. Acaba de publicarse el tomo IV de esta obra monumental, que trata de *La Hegemonía de España, Carlos V, Felipe II, La Decadencia, Los Ultimos Austrias, El Imperio Español, con datos de todos los países Hispano Americanos.* Forma este tomo un elegante volumen, magníficamente impreso e ilustrado profusamente con fotografías notables. Precio $9,00. *Tenemos los tomos anteriores, al mismo precio*, de $9,00 cada uno.

Tradiciones peruanas, por Ricardo Palma. Bellísima edición de ésta obra famosa, magníficamente impresa e ilustrada con grabados de la época. Consta la obra de 6 tomos a la rústica. Precio de cada tomo $2,80.

La inmortalidad y el rejuvenecimiento en la biología moderna, por S. Metalnikow. Importante estudio de las diversas teorías acerca de la inmortalidad del cuerpo y los experimentos científicos acerca de los últimos tiempos. Forma la obra un tomo en 8º a la rústica $1,20.

Artes y oficios del antiguo Japón, por Stewart Dick. Estudio sobre el desarrollo de las artes y oficios en dicho país, desde los tiempos más remotos. Magnífica edición ilustrada con fotografías. Forma 1 tomo rústica $1,20.

Meunier (Mario). *La leyenda dorada, de los dioses y de los héroes.* Un sencillo tratado de Mitología, de verdadero mérito. Forma un tomo rústica $1,20.

El cinematógrafo, por E. Coustet. Historia del descubrimiento y evolución del cinematógrafo, hasta nuestros días, con detalle de los aparatos, modo de tomar películas y toda la técnica del cinematógrafo. Edición ilustrada con fotografías. 1 tomo en 8º a la rústica $1,00.

Los submarinos, por G. Leclerc-Rampal. Detalles completos de la construcción y manejo de los submarinos, con croquis y fotografías interesantísimas. Forma 1 tomo en 8º a la rústica $1,00.

El Cielo, por M. Fouché. Edición ilustrada con magníficos grabados $1,00.

Los insectos, por E. Caustier. Detalle de su vida, ilustrado con fotos $1,00.

LIBRERIA "CERVANTES" DE R. VELOSO Y CIA. Ave. de Italia 62. Apartado 1115. Teléf. A-4958. Habana.

LA IRRESISTIBLE

Dorothy MacKaill

estrella de FIRST NATIONAL
en "La Regeneración de O'Malley"

dice: "Mantengo mis dientes firmes y sanos, cepillándolos dos veces al día con Crema Dental Kolynos. Ningún otro dentífrico me proporciona tanta satisfacción como Kolynos."

Dorothy MacKaill

¡DIENTES sanos, firmes y bellos! Usted puede poseerlos también si les proporciona la infalible protección que Kolynos les imparte.

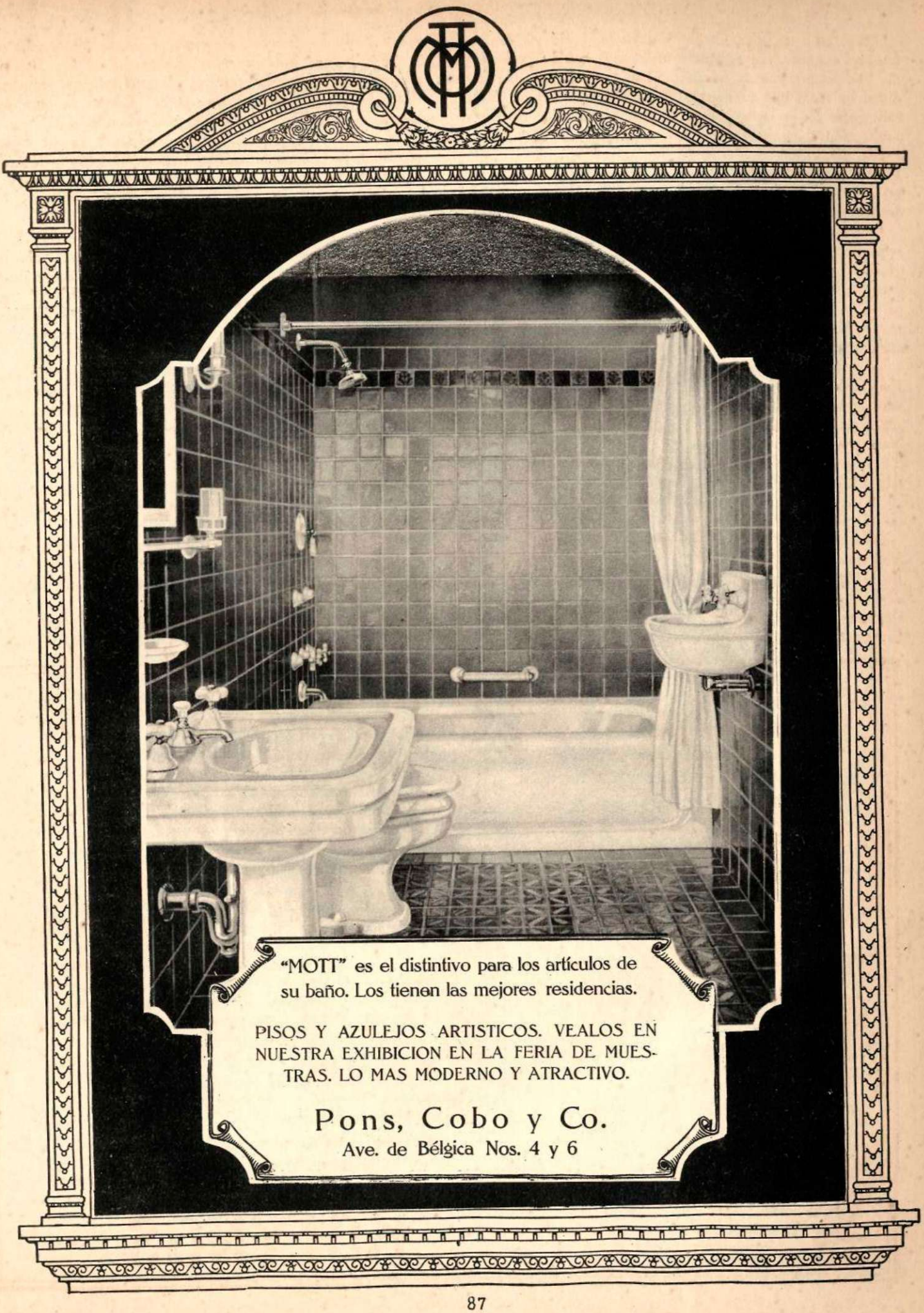
La Crema Dental Kolynos limpia la dentadura perfectamente, sin rayar ni raspar. Sus propiedades antisépticas efectúan la destrucción de los gérmenes nocivos que pululan en la boca y garganta. Kolynos es, además, económico, por estar preparado en forma concentrada. Basta usar un centímetro en un cepillo seco. Cada tubo contiene suficiente dentífrico para 50 días, si se cepillan los dientes dos veces al día

Busque usted siempre el tubo amarillo de Kolynos en la caja amarilla de Kolynos.

Distribuidores exclusivos: COMPAÑIA DENTAL CUBANA
Presidente Zayas No. 67.—Habana.

CREMA DENTAL

KOLYNOS


"MOTT" es el distintivo para los artículos de su baño. Los tienen las mejores residencias.
PISOS Y AZULEJOS ARTISTICOS. VEALOS EN NUESTRA EXHIBICION EN LA FERIA DE MUESTRAS. LO MAS MODERNO Y ATRACTIVO.
Pons, Cobo y Co.
Ave. de Bélgica Nos. 4 y 6

Perfumería Francesa

Tenemos la mejor colección de esencias, lociones, aguas de tocador, jabones, cremas, polvos, etc.

"LA CASA GRANDE" se esmera, cada vez más, en presentar en su Departamento de Perfumería, las nuevas creaciones de los perfumistas franceses, tan pronto surgen al mercado.

EL ESTRENO

(*Continuación de la pág.* 36)

El Director.—Será lo que quieras; pero ella anda de cabeza por ese tipo.

El apunte.—¡Habráse visto! ¡Al fin mujer! Quiero decir, ¡al fin Otilia! Se necesita no tener nada en la cabeza para ir a enamorarse de un hombre como Antonio, feo, tonto y golfo.

El Director.—Pero si es tan tonta, ¿cómo es que tú estás enamorado de ella?

El apunte.—(Todo desconcertado). Eh, pppp, eh. ¿Qué quieres decir? ¿Que yo soy tan tonto o más que ella?

El Director.—Yo no quiero decir sino una cosa: Que si ella es tan tonta para enamorarse de un tipo sin valor es que ella misma no vale nada y, en ese caso, no vale la pena de que tú te enamores de ella.

El apunte.—¡Pero si no me voy a enamorar de ella!

El Director.—¡Claro, ya estás enamorado!

El apunte.—(Completamente derrotado). Pero . . . yo. . . no. . .

El Director.—Te compadeceré a tí, como la compadezco a ella. Es que la escencia de la vida animal es el número dos. Mientras que la escencia de la vida humana es el número tres. ¡El eterno triángulo! ¡Ya salió el eterno triángulo! Los poetas que son los seres más indiscretos, ya lo han reconocido. Dice uno de ellos: (recordando y marcando la cita):

. . . Tengo una que me quiere
y otra a quien quiero yó.

Ahora es inútil que yo te diga que te fijes en otra mujer. Ya tú sabes que Isabel, desde que entró a trabajar aquí, tiene gran interés en tí. . . Sólo qué. . . En fin ya tienes tú, como el poeta, una que te quiere a tí y otra a quien quieres tú.

El apunte.—Amigo López, tiene usted razón. Tiene usted toda la razón del mundo. Soy un tonto. Un estúpido. No valgo nada, no sé como Isabel puede fijarse en mí. . La pobre chica.

Isabel.—(Apareciendo). ¿Qué pasa aquí? El público se está yendo. Se sienten defraudados. Esperaban un estreno y le dan un *refrito.* Porque esas confesiones de ustedes para nadie son un secreto. Ni siquiera el hecho de que yo soy una pobre chica. . .

El Director.—Isabel, usted no es una pobre chica. . .

Isabel.—Muchas gracias, señor López pero yo lo he oído y además lo sé.

El apunte.—(reponiéndose). Isabel. . .

Isabel.—Mi querido amigo, sigue usted tan enfermo como antes. . .

El apunte.—Isabel, yo no estoy enfermo. Lo que pasa es que soy un pobre hombre.

Isabel.—Todos los pobres hombres deben ser, en el fondo, unos pobres enfermos. . .

El apunte.—Todos somos pobres hombres, todos somos enfermos. . .

El Director.—Isabel, ¿por qué ha venido usted al teatro?

Isabel.—Porque el teatro me gusta. Porque tengo ganas de demostrales a todo ustedes, que sé hacer las cosas, que tengo corazón e inteligencia, que me revientan las primeras atrices lloronas y gestudas. Que no es preciso sacar a cada rato el pañuelo ridículo del pecho ridículo para que el público sienta nuestros papeles, ¡nuestros papeles! . . . Lo que debía hacerse es un teatro que rompa con estos moldes milenarios y tradicionales. Papá recibe en su biblioteca una

serie increíble de revistas. En casi todas vienen noticias de intentos de renovación del teatro, ¿por qué no he de lograr yo hacer un teatro distinto? Pero ¡figúrese usted! Encuentro a este hombre que tiene las mismas aficiones, que puede juntarse conmigo para lograr los propósitos y hete aquí que en seguida comienzan a decir que yo estoy enamorada de él. (El director quiere protestar). No me diga usted que nó, señor Director, usted y todos creen aquí que estoy perdidamente enamorada de él. Piensan que estoy enamorada del apunte como la primera actriz del primer actor. Olvidan que para enamorarse del primer actor, se necesita ser tan tonta como él. (El director y el apunte se cambian una mirada).

El Director.—Si, Isabel, pero usted no debía haber venido. La gente es como es y no va usted a cambiarla. Seguirá diciendo que está usted enamorada del apunte y, por ahora gracias a Dios que solamente dicen eso. Porque en cuanto el Apunte decida no estar enamorado de Otilia y la gente se entere de ello, acabarán por decir que es usted la causa de que ese amor se acabe.

Isabel.—Yo estaré encantada de que usted (dirigiéndose al apunte, que está mudo y abatido, escuchando la conversación) no piense más en esa mujer. Y repito que no lo digo por egoismo, es decir, no lo digo porque yo lo ame a usted, porque eso no es verdad. Estaré encantada porque un amigo mío se librará de una molestia agobiante y porque así podremos trabajar, digo, yo creo que podremos trabajar...

El Director.—Pero arriesgándolo todo usted ha venido a meterse en estos líos.

Isabel.—¿Y usted qué quería que hiciera yo? ¿Quedarme en casa a perder el tiempo? . . . ¿Discutiendo con las criadas el precio de las cebollas o contando la ropa a la lavandera. . . ?

El Director.—Hubiera sido preferible para usted, para sus padres. . .

Isabel.—¿Quiere usted decir también. . . para nosotros?

El Director.—No, para nosotros nó, usted sabe que la hemos acogido con cariño, sobre todo él (señalando al apunte) y yo. Además usted representa para nosotros una mujer de tipo un poco distinto del resto de las mujeres. Usted ha venido exprofeso de su casa al teatro. Ud. ha salido de casa con un plan y ha puesto manos a la obra y esto no lo hacen en México, ni los hombres, porque el único plan que todos tienen, todos, es sacarse la lotería. Es en lo único en que se ponen de acuerdo. . .

Isabel.—Me está usted dando la razón. . .

El Director.—No, lo digo por nosotros, que la estimamos a usted mucho, pero una mujer que se mete al teatro, en México, es, al fin, una mujer a quien no quieren volver a ver las gentes en sus salones. . .

Isabel.—¡Las gentes. . . sus salones. . . ! Espere usted a que vuelva esa señora aristócrata que ha ido a filmar a Hollywood y todas las gentes. . . y los salones. . . abrirán sus brazos y sus puertas para agasajarla y para dar salida a sus expresiones de envidia que ahora callan. . .

El apunte.—(Saliendo de su mutismo, en que ha estado alelado, absorto, inmóvil). Isabel. . . es usted muy inteligente. . .

Isabel.—Gracias por el cumplido. . . Pero no me basta. Es necesario que además de que usted me declare inteligente, se ponga de acuerdo conmigo y con el Director para hacer algunas cosas que estén bien. Ya hemos perdido mucho el tiempo. . .

El apunte.—(alternativo). ¿Ponernos de acuerdo para hacer algo ahora mismo. . . o para cosas más lejanas?

Isabel.—Para ahora y para el futuro. . .

(*Continúa en la pág.* 101

Otra esposa más

Dice la leyenda que cada vez que Barba Azul se cansaba de una esposa, finjía un largo viaje y dejaba en completo cargo del palacio a la infortunada mujer, con la recomendación expresa de que por ningún motivo abriría la puerta que conducía a cierta sala misteriosa, y cuéntase que ninguna de sus desdichadas mujeres pudo resistir a la tentación, lo que era razón suficiente para que a su regreso Barba Azul matase a la esposa curiosa y se hiciesen preparativos para una nueva boda. Aunque con esto se nos ha querido demostrar amenudo la tradicional curiosidad de la mujer, lo que indiscutiblemente se demuestra es que las barbas, a cuya abundancia y color debió Barba Azul su nombre, han sido siempre prueba de salvajismo o falta de cultura.

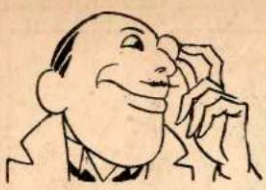
El hombre que hoy en día descuida su presencia y no se afeita diariamente, no puede menos de indicar falta de cultura y refinamiento. La Crema Mennen de Afeitar es la única preparación que permite afeitarse hasta dos veces al día. Esto sin irritación del cutis y en la forma más cómoda posible. No es un jabón ordinario. Ablanda positivamente la barba más rehacia.

Detalles frecuentemente, determinan al individuo en sociedad o negocios. Cuide su apariencia, aféitese con frecuencia.

La Crema Mennen se conserva fresca indefinidamente y su empaque no se deteriora, aun en los trópicos.

Fígaro

CREMA MENNEN PARA AFEITAR



NOS VEREMOS EN....

TEATROS

PAYRET.—Paseo de Martí y San Martín.
Compañía argentina de zarzuelas y sainetes con el pequeño gran artista *Narcisín.*

PRINCIPAL DE LA COMEDIA.—General Aguirre e Ignacio Agramonte.
Compañía de comedias de Luis Estrada.

MARTI.—Ignacio Agramonte y Dragones.
Compañía de comedia española María Tubau-López Somoza.

CINES

FAUSTO.—Paseo de Martí esquina a Colón.
Estrenos *Paramount* para el mes de abril: día 5: *Robo legal* por Nita Naldi, Conrad Nagel, Hope Hampton y Lew Cody; 8: *Zazá,* por Gloria Swanson, H. B. Warner y Mary Thurman; 15: *Esposa interesada,* por Leatrice Joy, Owen Moore y Robert Edeson; 17: *La Hembra,* por Betty Compson, Warner Baxter y Noah Beery; 26: *La Horda Maldita,* por Jack Holt, Lois Wilson, Noah Beery, Raymond Hatton y Charles Ogle; 29 y 30: *Los Hijos de sus hijos,* por Bebe Daniels, James Rennie y George Fawcet.

NEPTUNO.—Zenea y Perseverancia.
Estrenos principales del mes: Días 3 y 4: *La Modistilla Parisién,* por Leatrice Joy; 6 y 7: *El abanico de Lady Windermere's,* por Ronald Colmau; 9 a 11: *El Aguila,* por Rodolfo Valentino; 24 y 25: *Zazá,* por Gloria Swanson.

CAMPOAMOR.—Raimundo Cabrera y San Martín.
Principales películas que se exhibirán durante el mes de Abril: Días 4 al 7: *Su hora,* por John Gilbert; 8 al 10: *Dispense Usted;* 11 al 14: *El Bandolero,* por Pedro de Córdoba; 15 al 17: *La Esposa Comprada;* 18 al 21: *El Navegante,* por Buster Keaton; 25 al 28: *Avaricia,* por Von Stroheim; 29 al 1º de Mayo: *Pecadoras en Sedas.*

RIALTO.—Zenea entre Estrada Palma y General Suárez.

TRIANON.—Avenida Wilson entre A y Avenida de los Alcaldes. Vedado.

OLIMPIC.—Avenida Wilson esquina a 13. Vedado:

NACIONAL.—Paseo de Martí y General Carrillo.

FRONTONES

FRONTON HABANA-MADRID.—Padre Varela y Víctor Muñoz.

FRONTON JAI-ALAI.—Concordia entre Marqués González y Oquendo.

CARRERAS

CARRERAS

HIPODROMO ORIENTAL PARK.—Marianao.

El champagne de las aguas de mesa.

Su gas es puro y natural.

Es el agua de mesa que hoy está en boga e imprescindible en toda mesa bien servida, por ser la predilecta de la gente chic.

Existe y se toma con preferencia en todos los Clubs, Hoteles y Cabarets donde acuden los sportsmen que saben paladear la más exquisita de las aguas.

Perrier

Cura la mayor parte de las enfermedades del estómago, produciendo buena digestión; y da gusto delicado y agradable en mezcla con los vinos y espirituosos.

La casa Dussaq Co., Ltd., representante del AGUA PERRIER, obsequia a sus consumidores con infinitos regalos y, especialmente, con viajes a Europa y Estados Unidos, así como también con regios trajes hechos a medida en la gran sastrería "La Sociedad", Obispo 65.

Para más informes diríjase a

DUSSAQ Co., Ltd.

Oficios 30 Tels. A-7218 A-6540

UN JUSTO INTERPRETE DE LA ...

(*Continuación de la pág.*77)

Versalles mientras los Estados Unidos los repudiaban. Quinto: Cuba suscribió el Estatuto del Tribunal Permanente de Justicia Internacional y ha obtenido que un cubano de renombre mundial sea uno de los once jueces del mismo, mientras los Estados Unidos aun discuten su adhesion con toda clase de reservas. Sexto: Cuba ha actuado con éxito y prestigio en toda clase de reuniones internacionales habiendo obtenido en la Quinta Conferencia Pan-Americana, celebrada en Santiago de Chile, que en la Habana se reuna la próxima, después de haber mantenido criterio contrario al de los Estados Unidos en diversos asuntos; y ha visto a otro hijo suyo presidir y encauzar los debates de la famosísima Comisión de Desarme de la Tercera Asamblea de la Liga de las Naciones, que en 1922 fijó las principales normas que en su día producirán en la gran conferencia de desarme próxima a convocarse, la reducción de los armamentos mundiales. Séptimo: Cuba vió a ese mismo hijo suyo presidir, con el aplauso de grandes personalidades mundiales, una de las más difíciles Asambleas de la Liga, la Cuarta, que en 1924 tanto contribuyó a que la guerra no se encendiera de nuevo en Europa. Octavo: Cuba ha sostenido con tesón siempre sus derechos frente a otras potencias, como lo prueba la forma en que la Secretaría de Estado en 1913, en los primeros tiempos del Presidente Menocal, se defendió de la famosísima reclamación tripartita, por daños sufridos cuando la guerra de independencia, de grandes potencias europeas, quizás en cierto modo alentadas erróneamente por el Gobierno americano, y la que de prosperar hubiera implicado el pago de muchos millones de pesos. Noveno: Cuba ha mantenido y visto triunfar sus tesis en las negociaciones con los diferentes gobiernos que desde la Casa Blanca pretendieron, cuando el Presidente Estrada Palma, obtener una estación naval en la misma bahía de la Habana, cuando el Presidente Gómez, el derecho que se les negó de desembarcar tropas americanas en Oriente durante la frustrada revolución de 1912, y cuando los gobiernos de los Presidentes Menocal y Zayas una ingerencia impropia en los días de la terrible crisis económica de los años 1920 y 1921. Y Décimo y último: Cuba desde los primeros tiempos del gobierno del Presidente Estrada Palma hasta las últimas semanas del Gobierno del Presidente Zayas, ha sabido mantener sin cejar jamás, frente a la codicia de audaces especuladores de tierras y a algunos políticos y periodistas de tendencias imperialistas, sus derechos, hasta lograr la ratificación del Tratado sobre la Isla de Pinos, honroso para el pueblo americano y justo para el cubano, porque al fin se ha reconocido la soberanía de la República de Cuba sobre la totalidad del territorio de la vieja colonia en que se alzaron contra España para libertarla los hijos de esta tierra americana.

La enumeración que a la ligera he hecho de las ostensibles pruebas que de su soberanía ha dado nuestra República, servirá para demostrar a todos los amantes de la igualdad jurídica de los Estados y de la justicia internacional que día llegará en que los anhelos de nuestro pueblo se vean logrados. Para que así suceda no cejaremos los cubanos en la parte de labor que en la empresa nos corresponde, afirmando constantemente nuestra soberanía, no ya sólo en la vida de relaciones internacionales, sino cumpliéndose rigurosamente en el interior por todos los Poderes del Estado sus deberes constitucionales, con lo que siempre habrán de estar protegidos debidamente la vida, la propiedad y la libertad individual de todos los habitantes y cumplidas las obligaciones por Cuba asumidas al establecerse la República. ¡Para el triunfo definitivo de tan noble tarea no dudo que contaremos con muchos grandes americanos y muy particularmente con *James Brown Scott!*

Fácil de Limpiar, Barata y Duradera

Las alfombras "Congoleum" (Sello de Oro) ayudarán a la mujer cubana, en todos sentidos. Son bellas, artísticas, sanitarias y frescas, en efectos orientales, florales y geométricos en delicados colores. El cubre-pisos ideal para los hogares de clima tropical.

Las alfombras "Congoleum" (Sello de Oro) significan para Vd., ahorro de tiempo y un hogar más higiénico. Unas simples pasadas de la frazada húmeda, las deja como nuevas. Ni el polvo ni los gérmenes, pueden penetrar su tersa y dura superficie.

Para las habitaciones en que se desee cubrir completamente el piso, puede Vd. usar el "Congoleum" (Sello de Oro) para vender por yardas.

No deje de buscar siempre el Sello de Oro.

Fíjese en lo Barato de sus Precios

9 x 15	$24.39	9 x 6	$9.91
9 x 12	19.90	3 x 6	2.82
9 x 10½	17.25	3 x 4½	2.15
9 x 9	14.72	3 x 3	1.44
9 x 7½	12.40	1½ x 3	.56
Por Yarda 8/4	$0.98	12/4	$1.09

Para Cenefas y Pasillos

24"	$0.56	36"	$0.72

Donde hay Congoleum hay Comodidad Limpieza y Belleza

Alfombras Artísticas

CONGOLEUM

Sello de Oro

Distribuidores Generales:
Diaz Hermanos, Calle Habana 106, Habana, Cuba
Nadal y Vinaixa, en Santiago de Cuba.

Un folleto de modelos gratis

Sírvase llenar este cupón y enviarlo al distribuidor general más cercano quién le enviará un hermoso folleto ilustrado con reproducciones de todos los modelos en sus colores naturales.

Nombre .....

Dirección Completa .....

como Orador, y, como Escritor, Martí permaneció Clásico;

no Clásico a lo Francés, tipo de Boileau, de Corneille o de Racine;

sino Clásico Español, a lo Rivadeneira, o lo Feijoo, a lo Saavedra Fajardo, con el cual guarda tanta similitud; no escapando al gongorismo tradicional sino por la Simplicidad luminosa de su Pensamiento, que rompía la red del Artificio Clásico para volar en Libertad;...

frase castigada, hasta la tortura, y Pensamiento libre hasta el Delirio;

en períodos de una rigidez celular, Ideas de tal manera Libérrimas, que eran como una Orgía de Olas en los espacios ilimitados...

Martí, como todos los Clásicos, no perdió nunca el cuidado de las Reglas y, sus Discursos son por eso, modelos de Estilización...

estilizar... he ahí el Deber Supremo del Artista, después del de *Crear*...

y, Martí, era un Artista, y por eso estilizaba, casi hasta la Perfección, esos Divinos Poemas, que eran sus Discursos;

el Milagro de las Prosas de Martí, está en saber encerrar la Simplicidad, a veces franciscana, de su Pensamiento, en la pompa cuasi cesárea de sus frases, sin perder su orientación hacia el Pueblo, hacia el corazón humilde del Pueblo sobre el cual se inclinaba su Musa, con el Amor de una Madre, sobre la cuna de su hijo...

llegar al Alma del Pueblo, era todo el objeto de los Discursos de Martí...

él, no tuvo nunca otra Visión, que la del Pueblo, en sus ojos, deslumbrados, por las auroras lejanas de la Inmortalidad...

nadie, amó al Pueblo, con el Amor apasionado y triste de Martí: ese amor, fué el hilo conductor de todos sus Discursos;

y, como no alcanzó a sufrir su Ingratitud, sus Prosas no sufren el estremecimiento del Rencor; se conservan amorosas y musicales, como el sonido de la Flauta de un zagal, en el virgen corazón de la Montaña;

el ritmo de los Discursos de Martí, está lejos de esa Sensualidad cuasi morbosa de la frase, que es una como Voluptuosidad de los Oradores, ante el Peligro, los cuales parecen amar el Tumulto que levantan, y desafían la Furia de las Multitudes, como un Aguila que goza en volar sobre los mares enfurecidos, mirándose en el crespón de sus olas encrespadas...

Martí, no tuvo esos combates multitudinarios, y pudo mirarse en el terso cristal de sus Prosas Impecables, como un Albatrós Melancólico, en el remanso de un río australiano, viendo morir la Tarde en el esplendor sereno de unos cielos de oro y de amatista...

noble Simplicidad y Grandeza calmada, como Winckelman define el Clasicismo, eran los caracteres netos de las Prosas Martianas;

el Romanticismo y el Clasicismo, son inseparables; ya lo probó Goethe, si Harmack y Lessing, no hubieran hecho de esta aserción un Postulado;

todo Discurso es un Monólogo, intelectualizado, según el Alma y la Cultura más o menos artística de aquel que lo pronuncia;

y, Martí, intelectualizaba sus Discursos, llevándolos a veces hasta el Umbral de la Tragedia Antigua...

cuando jura, *poniendo la mano sobre la cabeza rubia de su hijo*, un soplo esquileo anima la frase, como un viento de borrasca haciendo inclinar el follaje de los cipreses, sobre un ángel de Carraccio, dormido en el mármol de una tumba...

pero aun intelectualizando, casi hasta el refinamiento, la Sensibilidad Exquisita, que es la distintiva de su temperamento, pérmanece indemne, y su lengua es siempre pura, como la linfa de un arroyo en el guijarroso riñón de una montaña...

no hay colorizaciones violentas en las Prosas de Martí, llenas siempre de una luz tenue, como una luz de luna, acariciando el vellón de una montaña de nieve...

un acuarelista de la Palabra y de la Sensación, cuya suavidad armónica de colores, produce a veces la impresión, de un Esquema de Turner, o la melancólica impresión de una *Nature Norte*, de Whistler o de Malherbe...

Martí, no llegó jamás a la Opulencia Polícroma, de un Van-Rysselberghe, y lejos de ser como aquél un luminista desconcertante, sus Paisajes Ideológicos, a causa de su Romanticismo Imperante, y por ende de su Clasicismo, impenitente, tienen cierta monótona tristeza, que les da una languidez gris a lo Bofinaje, y ciertos tintes ajados, como los de una cerámica, largo tiempo palidecida bajo el pudor de una vidriera...

y eso,

porque todo lo Clásico es Vetusto;

pero, Martí, escapa a esa Vetustez, por la Vehemencia de su Pasión Patriótica y la Fuerza de su Emoción Lírica, que lo hacen superior a todos los Métodos, con alientos para volar sobre la selva muda de los Preceptos, arrojando sobre ella la luz matinal de su Pensamiento, vívido como una llama, y cándido como una flor;

todo en él, fué revolucionario, menos el troquel en que vaciaba el metal en fusión de sus Palabras;

él, que sacudió todos los yugos, no pudo sacudir el yugo del Clasicismo;

él, que rompió todas las cadenas, no pudo romper las cadenas del lenguaje;

hizo del Clasicismo Arcaico, un Corcel adiestrado, jinete en el cual lidió sus grandes Batallas Verbales, por Ideales Revolucionarios, ajenos a enemigos a ese Código de Servidumbre, que hace del Precepto Tradicional, la cuchilla de Dalila, mutiladora del Pensamiento...

por eso tuvo la Gloria de hacer poner de pie frases arrodilladas ante la Tradición, para azotar con ellas la Tiranía;

llevó las Palabras Encadenadas a decir el Himno de las Almas Libres;

obligó una Lengua Esclava a cantar la Libertad;

si él no logró romper en su Estilo el Yugo del Clasicismo, supo hacer del Clasicismo una Hacha con la cual rompió el Yugo de su Patria;

sin dejar de ser el más puro y el más fuerte de los Escritores en español, tuvo la gloria de ser el más libre en esa lengua, que parece no haber sido hecha sino para ser manejada por Retóricos Esclavos.

no dignándose violar la lengua de los Conquistadores, la llevó como una Virgen cautiva a ser Lengua de Libertadores, cantando en ella los más bellos Himnos a la Libertad, que hayan sonado jamás, bajo los cielos serenos;

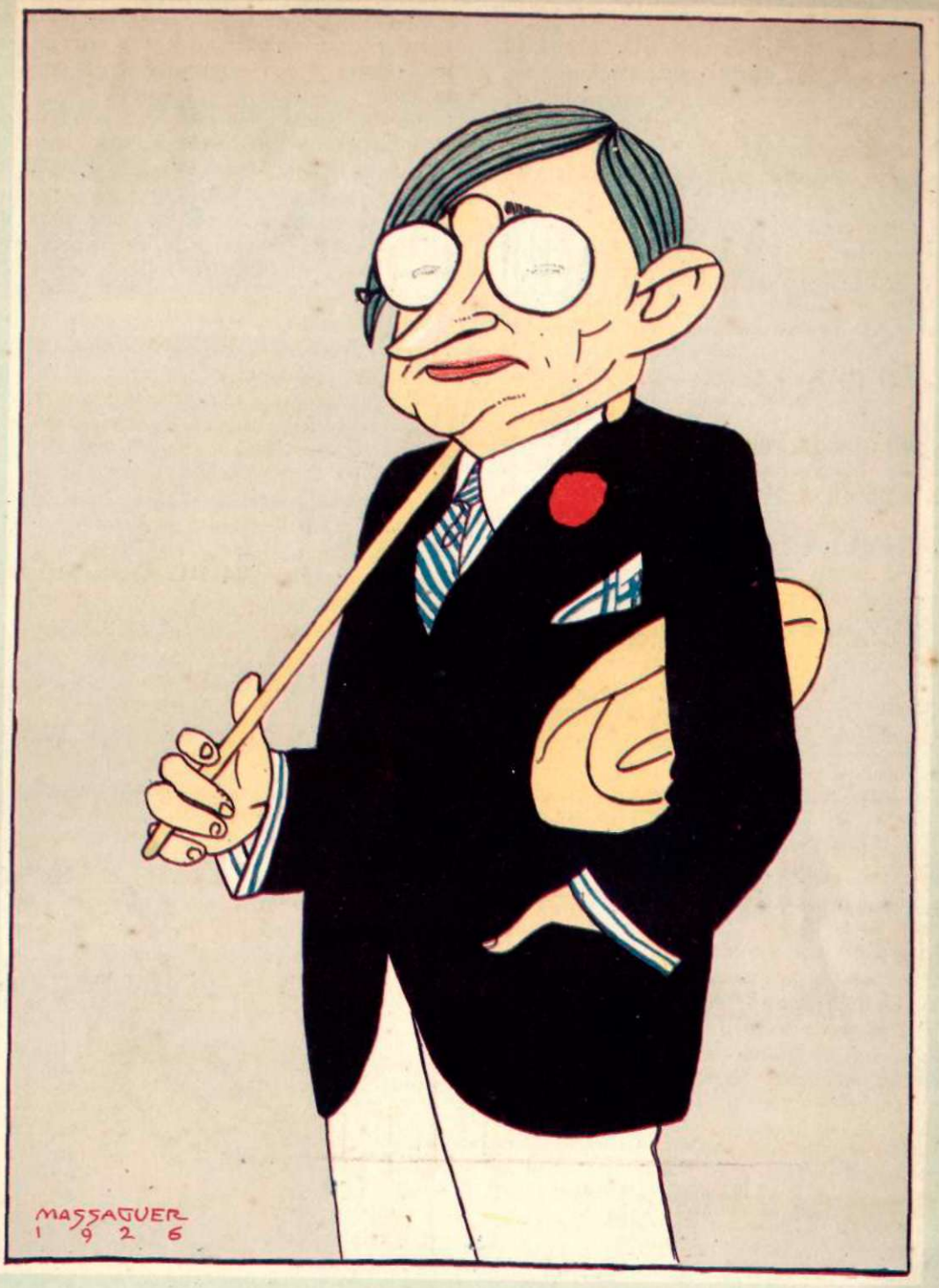
la Lengua fué una Conquista más de su Genio...

apareciendo como un Esclavo del Clasicismo, hizo del Clasicismo su Esclavo...

lo unció al Carro de sus Victorias, y lo obligó a cantarlas;...

hizo firmar a Góngora, Proclamas en que flotaba el alma de Bolívar;

lo fundió en el acero de su pluma, y lo obligó a degollar la Esclavitud...



Tulio M. Cesteros

El ilustre literato y diplomático dominicano, que goza de generales simpatías en nuestra patria, donde hizo periodismo activo, y que hoy representa a Santo Domingo en la Argentina.
(Caricatura de Massaguer)

James W. Bell, Son & Co.

Sastres para Caballeros

TRAJES
De Etiqueta
Para Diario
Para Deportes

522 Fifth Avenue at 44th Street
New York

EN SU DETERMINADA ESFERA

DE TRES PAISES, casas propias cifran su recíproco apoyo tanto en brindar lo excepcional para camisas, corbatas, calcetines, y batas, como en su elegancia, cuyo éxito explica el que nos honre la Elite.

Obsequiamos gacetilla y muestras

Un servicio exclusivo atiende pedidos del extranjero

H. Sulka & Company

NEW YORK
512 FIFTH AVENUE AT 43D STREET

LONDON
27 OLD BOND STREET

PARIS
2 RUE DE CASTIGLIONE

19, Avenue de Villiers
PARIS

URASEPTINE ROGIER

Disuelve y expulsa el ACIDO URICO

Agencia: T. TOUZET Y Cía.
Compostela, 19, Bajos - HABANA

¡Déjese de cuentas!

para su reajuste no hay nada como cocinar con gas, y alumbrarse con electricidad

LO CURSI

En un "Baile Cursi"

Recientemente asistimos a un *baile cursi,* una vieja idea que resurge por la natural necesidad que tiene el hombre de buscar en lo viejo, *algo nuevo* para divertirse, rompiendo la monotonía del diario vivir. En ese baile charlábamos y comentábamos en un rincón dos o tres amigos. Ninguno de los tres estábamos de *cursi,* a menos que no se le llame ya *cursilería* al filosofar sobre *cursilería* precisamente.

Vimos entrar uno, tres, veinte amigos todos con pintorescas indumentarias, contrastes violentos entre los sacos y pantalones, zapatos amarillos con frac, smokings con camisas de colores... Todos hubieran estado admirablemente bien en un "baile cómico" (o carnavalesco o de mamarracho) pero ninguno iba cursi, porque hasta para eso hace falta cierta sutileza, y sobre todo ser buen juez de uno mismo.

Un señor alto se nos acercó y a sus preguntas tuvimos que contestarle con justicia, "que era de los pocos" que iban en carácter. Vestía chaqué impecable (pero no apropiado a nocturna fiesta) y adornaba su oscura y discreta corbata larga un anillo de pequeños brillantes.

Allí la cursilería estaba latente, pero no exagerada. Había sutileza, no exageración.

En cambio otro caballero entró con su respetable *costilla* y una prole abundante de ambos sexos, entre los diez y seis y los ocho. También se acercó a nosotros, para explicar por qué se había desanimado a última hora y no había venido *de cursi.* Y entonces uno del grupo le interpeló:

—Has venido cursi y como siempre. ¿Hay nada más cursi que llevar los niños al baile? Es eso lo que nos da ese título, ante los ojos de los de fuera. Además es perjudicial en muchos sentidos, el tener a los muchachos en reunión de mayores, y levantados a altas horas de la noche y en las primeras de la madrugada.

. . . . . .

Efectivamente el cursi jamás se da cuenta por sí mismo de su defecto; y es extraño hallar un bueno y heroico amigo que lo saque de su error.

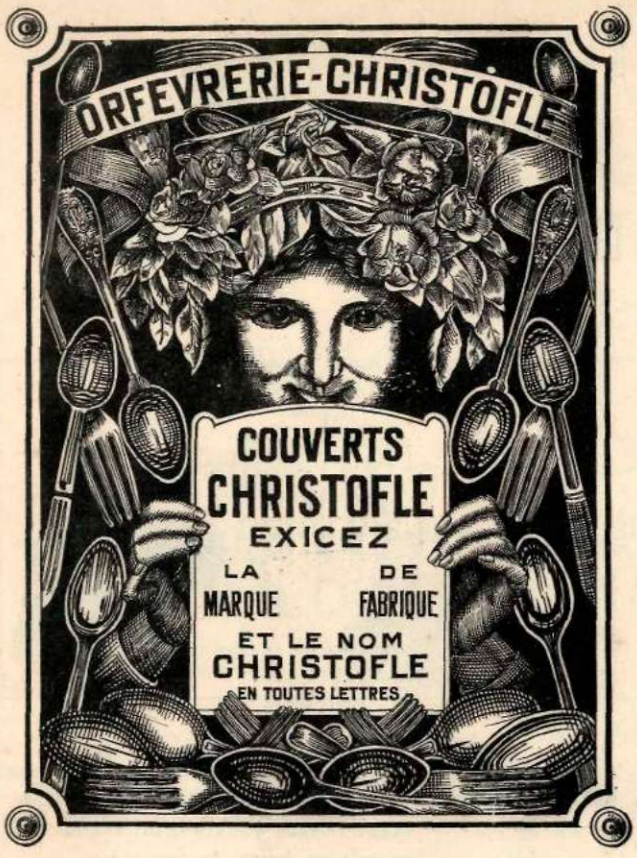
Cursi (pongamos también por ejemplo) es el llevar tabacos (algunos llegan a seis o siete) en el bolsillo exterior (del pecho) del saco. (Y además no es práctico, porque no duran mucho, si se tienen amigos manilargos). Es cursi el llevar el pañuelo tan cuidadosamente preparado (seguimos hablando de ese bolsillo del pecho) para lucir la marca o la mayor parte de los arabescos del mismo.

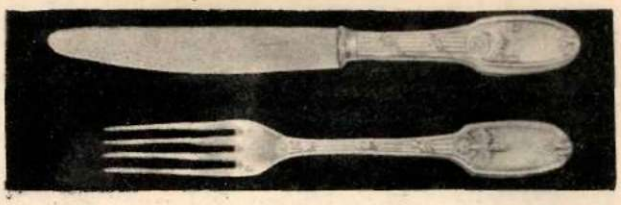
Es cursi llevar botonadura de oro y gruesas cadenas con el frac. Es cursi esa corbata blanca con ribetes negros para frac y esa corbata negra con ribetes blancos para el smoking. Es cursi la camisa de pechera plisada con frac. Es cursi la camisa de pechera de plisé diminuto, con el smoking: da la sensación de toalla. Es cursi colocarse la bomba (y casi todos los sombreros) en medio de la cabeza. (Consulte un poco con su espejo, y verá que una ligera inclinación le dará más *chic* y sencillez). Es cursi dejar ver el cinturón por debajo del chaleco. (De esto tienen mucha culpa estos abominables trajes hechos de bazar barato yankee-semita que venden pantalones bajos de frente).

Es cursi llevar esencias fuertes. (El agua de Colonia debe ser *el perfume* del hombre chic. No otra cosa). Es cursi afeitarse el cuello por detrás, y dejarse ondas por delante. (El peinado debe ser, con o sin raya, sencillo, sin complicaciones, aplastado.) Es cursi taparse la calva con el pelo. (No se engaña a nadie con eso.)

Es cursi insistir en pagar, si uno ha sido invitado. (Esto no es falta en la indumentaria, pero es una que cometen muchos chicos-bien que visten bien). Es cursi llevar colorines exagerados en medias, zapatos y corbatas. (Pero es algunas veces peor ver como nuestra juventud le huye al color. Quizás porque temen demostrar su desconocimiento en el arte el combinarlos).

Y como el espacio nos ahoga terminamos con declarar, ya que de vestir se trata, que lo más CURSI del mundo es hablar y llamar demasiado la atención sobre lo que uno lleva de uso. El verdadero elegante, aunque pierda una hora ante el azogue de su espejo, debe olvidar o aparentar olvidar esos detalles al salir de su cuarto de vestir. El hombre que en *clubs* y en salones, en teatros y carreras se toque demasiado la corbata, se alise el pelo, se tire de los puños, se perfile la raya del pantalón o mire furtivamente a los espejos, está al borde de la cursilería o de algún comentario peor de algún *buen* amigo.





Platería y Cubiertos

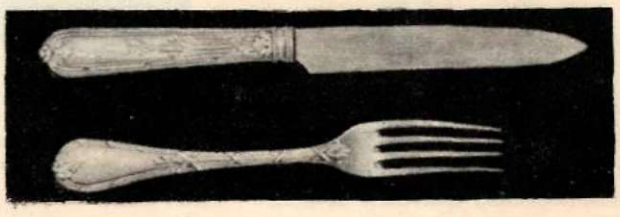
CHRISTOFLE

Los modelos de Christofle son la cristalización del buen gusto de Francia, pais del Arte.
Se usan en todos los Clubs más aristocráticos y las mansiones más elegantes.

DUSSAQ Co. Ltd.

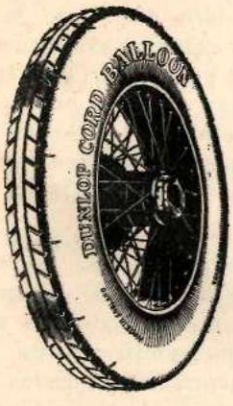
Unicos Agentes para la Isla de Cuba.

Oficios 30 altos. Tel. A-7218



ARMONIA

El cuerpo y la banda de rodamiento de una goma deben estar hechos en perfecta consonancia el uno con el otro, de lo contrario se destruirán prematuramente.



En la GOMA

DUNLOP

DE CUERDA

ambas partes trabajan de modo tan armonioso que se encuentra en ella la COMBINACION IDEAL, respaldada para su garantía por la fábrica de gomas de mayor experiencia en el mundo.

DEPOSITARIOS:

WILLIAM A. CAMPBELL, Inc.
PRESIDENTE ZAYAS (O'Reilly) 2 y 4
HABANA

Para Cambiar Sus Facciones

(Del Monde Parisien)

Toda mujer que no esté satisfecha con su cutis, puede hacerlo desaparecer y adquirir uno nuevo. El delgado velo de rígidas cutículas semi destruidas es un estorbo y debe suprimirse para dar a la piel nueva, fresca y vigorosa que queda más abajo, la oportunidad de que se manifieste y que respire.

Hay un sencillo remedio antiguo del hogar, que produce siempre buenos resultados. Consiga una onza (30 gm.) de cera mercolizada pura en la farmacia y aplíquesela Ud. como si fuera cold cream, y lávese en la mañana. La cera mercolizada absorberá con suavidad toda la parte muerta de la piel y dejará solo el cutis sano y hermoso, tan fresco como el de un niño. Como es natural, se lleva consigo las manchas faciales como las pecas, el mal color, barrillos, las espinillas, etc. Es un placer usarla, es eficaz y económica. La cara tratada en esta forma, se ve muchos años más joven.

ALIMENTO IDEAL PARA SANOS Y ENFERMOS,

PARA NIÑOS Y ADULTOS.

EL MEDICO LO RECETA

TODDY
HOT OR COLD

 (*Continuación de la pág.* 21)

se pueden divulgar. Lo que no pasó, la gente lo pensaría. Y la honra de una mujer...

—Pero eso es precisamente lo que se trata de salvar, General, la honra de una mujer. Además, la gente no "hablaría; *está ya* hablando, y no por cierto de la señorita Sánchez Acosta solamente...

El veterano se puso pálido, bermejo. Dió un soberano puñetazo sobre el cristal de la mesa, y gritó: "¿Qué quiere usted decir?", a tiempo que el Curro, alerta y curioso, insinuaba tras los visillos de la puerta su mandíbula de barba cerradísima. Pero el Juez no se inmutó. Sonrió melífluamente:

—No se me moleste, General... Yo no soy un agente de la Policía Judicial, como usted comprenderá... Esto que estoy haciendo, lo hago por cortesía, por amistad a usted, por respeto de su prestigio glorioso, que toda Cuba venera. Si he venido a verle, en vez de citarle al Juzgado como la Ley dispone, es porque en algún momento el sumario ha de ser público, y supuse que a usted le interesaría que no todo constase en los papeles...

Por primera vez en su vida, el General advirtió que su poderío de caudillo se hallaba a la defensiva. Y tragó en seco. La idea de un soborno vulgar le cruzó bajo el penacho glorioso. Pero, ¿sobornar para qué? ¿para esconder qué cosa? ¿No estaba él mismo precipitando los acontecimientos, anticipando temores, acogiendo las insinuaciones sensacionalistas de los periódicos? Es verdad que estos habían puesto en tela de juicio la responsabilidad de su hija Gloria—aquella hija deliciosamente díscola que "hacía de él lo que quería" y era su orgullo y su gozo—; pero, ¿qué convenía más por lo pronto: sofocar violentamente las sospechas acusadoras, o prestarse a esclarecerlo todo, hasta que se demostrase que su hija no había tenido nada que ver con el asunto?... En la incertidumbre de estas reflexiones fugaces, una idea se precisó bajo el penacho ilustre: la de que, no importaba cuál fuese la verdad, le interesaba más tener al Juez de su parte que granjearse su enemiga. Y a la invitación que el funcionario le hizo a que hablaran "con franqueza", Don Pancho accedió, no sin un leve resabio de orgullo en la voz hecha al mando:

—Por mí...

El doctor Prida tosió, se acomodó, acarició la cartera:

—General—dijo—, el problema a resolver es el siguiente: ¿Quién tenía motivos racionales para querer eliminar a una señorita tan bien quista y de un temperamento tan dulce como la señorita Sánchez Acosta, precisamente cuando ésta se disponía a embarcar para pasar una temporada en los Estados Unidos?

—Sí, señor; sí...

—Usted ha leído los periódicos. Usted no puede ignorar las inculpaciones más o menos explícitas que se le hacen a...

—¿A quién?

—A su hija de usted...

El General reprimió una nueva explosión de cólera. Por vía de desahogo, ensayó una sonrisa sarcástica y subrayó:

—Pero usted mismo ha dicho hace un momento que los periódicos no hacen más que urdir patrañas alrededor de esto. Yo soy rico... tengo enemigos políticos... Es una buena oportunidad para el *chantage* y el desprestigio partidarista...

—Sí; pero, los indicios, General...

—¿Qué indicios?

El ahorro se convierte en hábito, un hábito que usted puede adquirir si lo desea.

The National City Bank of New York

—Rosa era novia del Representante Cartaya. Al decir de las gentes maliciosas, algo más que novia... Ultimamente, parece que este joven se dedicó a su hija de usted.

—Y cree usted que esa sea una razón para que mi hija quisiera eliminar a Rosa?

—Una antigua novia es siempre una rival latente, don Pancho.

—No hasta ese extremo... Además, Rosa y mi hija han sido siempre, desde chiquitas, muy buenas amigas. Se cartearon mientras Gloria estuvo en el Norte. Hay hasta un parentesco entre las dos familias...

—Todo eso se olvida ante el amor... en un momento de arrebato, de obcecación...

—Es decir,—replicó el General impaciente—¿que quiere usted que mi hija aparezca de todas maneras culpable? ¿No tiene la justicia nadie mejor de quién echar mano? ¿No hay otras personas complicadas en este asunto? ¿Y Sergio? ¿Y el chófer? ¿Y el mismo Sopimpa, para quién usted es tan benévolo?

—General, le repito que yo no estoy acusando a nadie. Estoy sencillamente aclarando y hasta evitando—¿me comprende usted?—*evitando* malas suposiciones... Me limito a demostrarle que si todo esto constara, si constara, además la declaración de Claudia...

—¿Claudia?

—La criada de don Julio, que según ha declarado el chófer, hubo de oir unas semanas antes del suceso (y lo comentó en la cocina con los demás criados), cierto agrio altercado que tuvieron su señorita hija y Rosa, en el cuarto de ésta. Desde ayer por la tarde, esa criada ha desaparecido. La Judicial no puede dar con ella. Pero el chófer asegura que Claudia oyó que su hija le decía a Gloria: "Si no te quedas en La Habana, te ha de pesar". Que luego hubo un silencio, y en seguida le pareció que Gloria daba un grito sofocado; que entonces, apareció Sergio y la criada no pudo seguir escuchando; pero al salir Rosa, todos vieron que se iba poniendo polvo alrededor de los ojos, como si hubiese llorado... ¿No cree usted que todo esto compromete a su hija?

El General, abrumado, se levantó de su asiento y comenzó a pasear por el despacho con movimientos rotos, irregulares, embistiendo las cosas a su paso. El Juez se arrellanó, volvió a acariciar la cartera y continuó implacablemente:

—Una exploración facultativa más minuciosa que la primera, logró esta mañana extraer la bala, que, como usted sabe, penetró por la región inguinal. Es una bala de un arma de largo alcance modernísima, hasta el punto de que aquí todavía no se conoce, según aseguran los peritos armeros. Esta circunstancia también, en cierto modo...

La creta de pelo blanco, tan erecta en los pasquines políticos, se le había desmayado al General sobre el entrecejo, adhiriéndosele a la frente sudorosa. Con los ojos cerrados apretadamente, el viejo escuchaba. Aquel hombre duro y entero, de brava ejecutoria libertadora, aquel "político de machete", como él mismo se decía, tenía su flaco en los afectos familiares. Pero ciertos antecedentes sentimentales hacían que el trance actual pesara doblemente sobre su ánimo. Viudo desde hacía muchos años, había repartido su corazón entre aquella única hija, Gloria, y una esposa ajena. Las dos mujeres se habían odiado cordialmente. Para evitar malos ejemplos e incómodas intervenciones filiales, el General optó por mandar a Gloria a educarse en un colegio del Estado de Nueva York. Pero al cabo de los años feneció el idilio. La hija volvió del Norte hecha una señorita que decía *all right*, fumaba *Pall-Malls*, montaba a caballo y guiaba auto; y al General se le caía la baba matándole antojos, expiando senilmente su anterior egoísmo en los desaires de la muchacha, y tratando de devolverle humildemente, triplicados, los mimos que antes monopolizara la otra...

Y he aquí que, ahora, esta acusación se le levantaba en el alma, como un índice punitivo. La inculpación que de otro modo no hubiera tolerado, la apariencia que no le hubiera convencido, la verdad misma que hubiera combatido con fiereza, se le presentaban como un castigo metafísico, inevitable, anonadante. Cayó en su butaca, prematuramente vencido; y, por primera vez, alguien vió rodar una lágrima por aquella mejilla curtida al sol de la manigua.

¿Se emocionó el Juez, o consideró terminada su faena preparatoria?

—General—dijo, levantándose—Vd. está muy impresionado ahora. Ya hablaremos más tarde...

Y luego, con una insinuación lenta en la voz:

—No se preocupe demasiado... Todo se arregla... Siempre tenemos ahí a ese moreno Sopimpa... ¿No dice usted que lo botaron de casa de Don Julio por haberse atrevido con su sobrina?... Eso le compromete... ¡Quién sabe!. Ya hablaremos, General. Ya hablaremos...

Y luego de estrechar la mano lacia del veterano, se marchó, con su cartera vacía, ungiendo de miradas estimativas los oros y esmaltes del mobiliario. A la puerta, con los dedos, el Curro le hizo una cruz al dignísimo administrador de la Justicia.

CUBA CONTEMPORANEA

REVISTA MENSUAL

FUNDADA EL 1º DE ENERO DE 1913

Premiada con Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Francisco, 1915

DIRECTOR: MARIO GUIRAL MORENO

Cuba Contemporánea publica cada mes un número de 88 a 100 páginas. Al año forma tres tomos de más de 350 páginas cada uno.

Cuba Contemporánea cuenta con la colaboración de los más renombrados escritores de Cuba y del resto de América

PRECIOS DE SUSCRIPCION ANUAL

En Cuba, España, Estados Unidos de América y países de la América Latina, con excepción de Guatemala, Haití y Uruguay: $5.00 oro cubano o de los EE. UU. En los demás países: $6.00 en igual moneda.

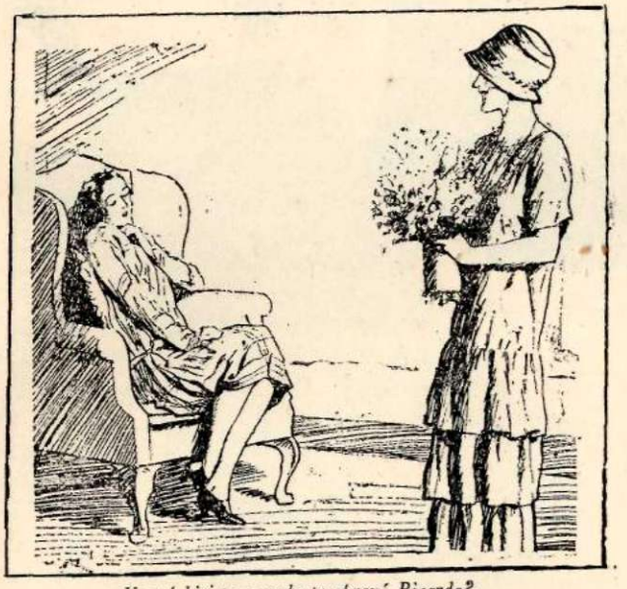
Colecciones de años anteriores: $10.00 en Cuba y $12.00 en el extranjero.

DIRECCION Y ADMINISTRACION: CUBA 52.—Apartado de Correos 1909.—LA HABANA, CUBA

ARTICULOS DE IMPORTACION

Ella (*a su novio*).—*¡Oh Basilio! Piensa en las grandes batallas de la vida, en los obstáculos que hay que apartar antes de conseguir una posición cómoda.*
(*De* London Opinion).

El.—*¿Quieres venir a dar un paseo por el parque?*
Ella.—*No puedo. No está aquí mi señorita de compañía.*
—*¡Pero si no hace falta que te acompañe nadie!*
—*Entonces ¿para qué vamos?*
(*De London Mail*).



—*¿Y qué hiciste cuando te abrazó Ricardo?*
—*Pues mira: cuando quise gritar no pude. Y cuando pude no quise.*
(*De* London Mail).

—*¡Mi hija sentada en sus rodillas! ¿Que quiere decir esto, caballero?*
—*Que he venido antes que los otros, señor.*
(*De* London Mail)

LA CAZA DEL MARIDO (*Continuación de la pág.* 39)

Sé de un señor que gozaba de esta fama **y sufría** todas sus consecuencias, hasta que un buen día un **amigo caritativo** le abrió los ojos y le dió el remedio:

—En la próxima boda que lo nombren testigo, no haga usted regalo alguno—le dijo.

Efectivamente, desde entonces, no se han vuelto a acordar de él para nombrarlo testigo. Carecía del requisito esencial para el desempeño de ese alto cargo: *No regalaba.*

—Bien—me preguntará algún lector ingenuo—está admirablemente planeada esa combinación para conseguir regalos; pero, lo que casi siempre regalan esos testigos o padrinos, son objetos de arte: jarrones, lámparas, estatuas. Y a veces sucede que los novios reciben varios objetos iguales. Como usted vé, amigo costumbrista, no se resuelve el problema de habilitar la casa o el apartamento (cuarto y servicios sanitarios) con los regalos que hagan los padrinos o testigos.

—¡Ay, mi amigo lector! ¡Qué feliz es usted siendo tan ingenuo! La previsión criolla todo lo tiene resuelto. Lo que usted dice es exacto. Hay esa dificultad y ese peligro que destruirían por completo ese plan puesto en ejecución.

Pero... la clase de regalos que se hagan a los novios por los padrinos o testigos o por cualquiera otra persona, es cosa que importa poco. Lo que interesa es que manden regalos. Estos se reciben, se agradecen y se exhiben a los amigos la semana anterior a la boda, publicándose a veces la lista de los mismos en los periódicos. Y después que pasa la boda —fíjese ahora bien, ingenuo amigo lector—se separan aquellos objetos que sean útiles y necesarios a los nuevos esposos, y los demás se canjean por otros necesarios, y que no se ha logrado obtener regalados, en una casa que existe en el barrio del Vedado dedicada exclusivamente a esa clase de transacciones mercantiles-matrimoniales.

¿Qué le parece? Las hazañas de Colón y Franco, son juegos infantiles comparadas con esta maravillosa hazaña y descubrimiento criollo-habanero.

Cuellos y Camisas

ARROW

Para sport y todos los actos sociales

CLUETT, PEABODY & Co., Inc., Fabricantes, E. U. A.

SCHECHTER & ZOLLER, Unicos Distribuidores para Cuba.

(*Continuación de la pág.* 89)

El Director.—¿Qué quiere usted?

Isabel.—En primer lugar... hay que descartar a la primera actriz... A mí no me importa que sea lo que sea y lo que quiera ser, en su casa o en la calle, fuera del teatro... pero es tonta, la falta inteligencia, ¿qué quiere usted?

El apunte.— | (al mismo tiempo). | A la primera actriz?
El Director.— | | No es posible.

Isabel.—Sí, a la primera actriz, no sé por qué no. Como esta es una temporada de ensayo, todos estamos aquí por contrato semanal. Bien puede, pues, decírsele a esa señora que se vaya a pasear a la Avenida Madero, al mediodía... Es una profesión que deja mucho dinero, hasta para tener coche propio, un Buick cerrado, por ejemplo...

El Director.—Pero si se va la primera actriz, ¿quien se queda de primera actriz?

Isabel.—Nadie. No sé por qué ha de haber siempre una primera actriz...

El Director.—Por la misma razón que siempre hay un primer actor...

Isabel.—No sé por qué ha de haber siempre un primer actor...

El apunte.—Es verdad: los primeros actores son siempre una calamidad.

El Director.—(Aplacando su ceño fruncido). Sí, acaban siempre por hacer que se enamoren de ellos las primeras atrices...

El apunte.—Me revienta el primer actor...

Isabel.—A mí la primera actriz...

El Director.—A mí... (lo interrumpe el primer actor que entrando por entre las butacas:)

El primer actor.—¿Eh, qué es eso? ¿Qué lío se traen ustedes? Desde que entré en la puerta oigo que hablan mal del primer actor. Y delante de mí se callan todos. Además, a ustedes que les importa si la primera actriz y yo...

El apunte.—(Interrumpiéndolo a su vez). Es usted un descarado...

El primer actor.—Yo soy como me da la gana...

El apunte.—Además, viene usted borracho, con una borrachera que se puso desde ayer y todavía no le pasa...

El Director.—(Enérgico.) Aquí mando yo. Estamos en escena y yo soy el director. Cada uno a callar. ¡Caramba! Todo el mundo grita. ¿Por qué viene usted a estas horas...?

El primer actor.—(Fanfarrón). Porque puedo...

El Director.—Suba usted para ajustarle sus cuentas... ¡borracho!

El primer actor.—No me da la gana. Además me están esperando...

El apunte.—Pues lárguese ya, golfo.

La primera actriz.—(Apareciendo-.) Pero, ¿qué sucede aquí?

El apunte.—(Ansioso). Sucede que (en este punto entra a hablar el Director que sigue hablando a la vez que el apunte) su primer actor se ha presentado ante el público, completamente ebrio a decirnos groserías desde las butacas.

El Director.—(Hablando a la vez que el apunte). El primer actor borracho y cínico... (en este momento habla también el primer actor y dice):

El primer actor.—El cínico es usted, imbécil.

El Director.—(Continuando sin interrumpirse)... que ha venido a insultarnos desde las lunetas.

La mitad de mi Reino por un . . . caballo ! ! !

Esta exclamación que se ha popularizado hasta nuestros días, fué lanzada por cierto poderoso monarca de la antigüedad cuando en lo más encarnizado de una batalla se encontró, con su caballo muerto y a merced del enemigo. Y no puedo menos de preguntarme si el no menos augusto Julio César no hubiese dividido gustoso el Imperio con quién hubiese podido aliviarlo de una bien dolorosa y cuotidiana dificultad que lo aflijía.

Julio se afeitaba, pués la civilización Romana de esa época, ya consideraba como signo de noble alcurnia y distinción la afeitada frecuente, pero para su muy augusta persona, que poseía una barba rehacia, la afeitada constituía un verdadero suplicio.

Para barbas rehacias o cutis delicados, La Crema Mennen de Afeitar es insubstituible; ablanda completamente la barba, permitiendo afeitarse una y hasta dos veces al día con absoluta comodidad. La afeitada diaria tonifica el sistema y marca la presencia del hombre enérgico y distinguido. No irrita el cutis como los jabones ordinarios. Aféitese bien, con frecuencia, comodidad y rapidez.

La Crema Mennen es la única preparación de su género que se conserva fresca indefinidamente y no descompone el tubo de metal en que se empaca, aun en los trópicos. *Fígaro*

CREMA MENNEN PARA AFEITAR

La primera actriz.—(Al primer actor que ya sale sin hacerle caso). Antonio, ven acá. Oye, Antonio,—acongojada quiere sacar el pañuelo del pecho y se sorprende de no traerlo.—(Melodramática levantando la vista y las dos manos hacia galería).—¡Dios mío, qué hombres!

El primer actor.—(Cuando lo llama la primera actriz). ¡Que voy a ir! Me espera Elena. ¡Vayan al diablo!

Isabel.—Señora, es inútil. No lo llame usted. Anda borracho y de juerga con la güera Saracho que anda rifando un coche entre los funcionarios públicos. Probablemente no paran hasta no gastar todo el dinero de los billetes.

L primera actriz.—Pues sólo por eso me voy a pasear

La primera actriz.—Pues sólo por eso me voy a pasear yo también. No faltaba más. Si él se gasta los *boletos* de la rifa con esa güera, yo me me gastaré todo lo que me den por las papeletas de empeño de mis joyas. Así siquiera los gozaré yo. Además, a usted ¿quién le pregunta con quien anda? A mí que me importa (alza los hombros) ¡Qué se vaya con quien le dé la gana! ¿A usted le importa? Pues a mí tampoco. Señor López, que se las avenga usted como pueda con esta función. ¡Qué divertido debe estar el público! Va a pedir devolución de las entradas.

El apunte.—Otilia... (El apunte ha estado siguiendo ansioso toda la escena, con cara agridulce) Otilia, ¿con quién se va usted a pasear...?

La primera actriz.—Con quien me dé la gana. No le parece...

El apunte.—A mí...

La primera actriz.—Pues me dá lo mismo, ¿quiere usted venir?

El apunte.—(Completamente encantado). Con mucho gusto. (Al oirlo la actriz sale y él se dispone a salir.) Es interrumpido en su gesto por el Director que le habla y por Isabel que intenta hablarle.)

El Director.—Amigo mío, usted no se vá. Es menester representar algo y usted es el único que entiende de estas cosas. Usted e Isabel (Isabel hace un ligerísimo signo de asentimiento) harán la representación.

El apunte.—¿Pero cuál representación?

El Director.—Cualquiera. Si es preciso ustedes la inventan, como quería usted que lo hiciera el otro actor.

Isabel.—Podemos representar la comedia que usted y yo hemos escrito.

El Director.—¿Cuántos personajes tiene?

Isabel.—Cuatro.

El Director.—¿Quiénes pueden ser los otros dos?

Isabel.—Déjenos usted. El apunte y yo lo arreglaremos todo.

El apunte.—Yo... (Quiere decir algo. Lo interrumpen y no lo dejan.)

Isabel.—Ordene usted que bajen el telón.

El Director.—(Ordenando) ¡Telón, telón!

Isabel.—(Continuando). Y que den la primera llamada.

El Director.—(Dá unas palmadas). Eh, señores, la función va a comenzar. (Repite las palmadas.)

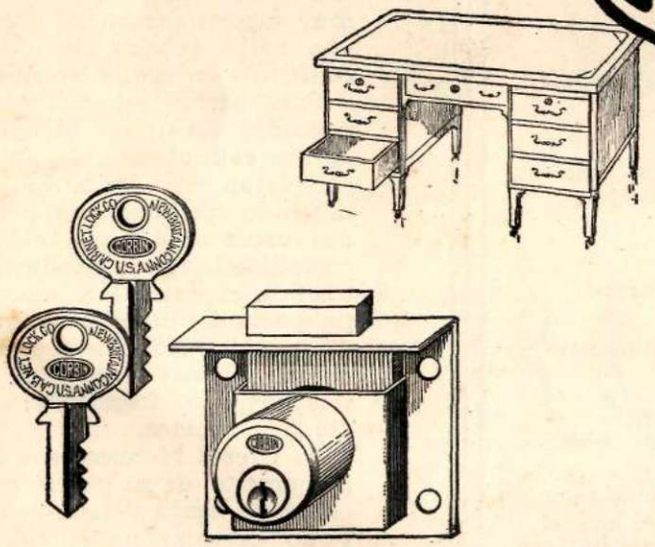
(Isabel se dispone a recoger sus cosas y a salir de la escena. El apunte está dispuesto a resignarse, cuando se oye la voz de Otilia):

Otilia.—Señor Apunte, señor Apunte, viene usted, al fin?

TELON.

Herrajes para Edificios Cerraduras para Puertas

CORBIN



CORBIN

El Símbolo de Eficiencia

LOS herrajes en los muebles de una oficina contribuyen en grado tal al buen aspecto de ésta que todo hombre de negocios debería insistir en que las cerraduras y demás accesorios fuesen los más atractivos y los mejores.

Los productos de este género marca Corbin satisfacen el gusto más refinado y mejoran con el uso.

Agente para Cuba
JOSE GARCIA
SAN RAFAEL 102. HABANA

CORBIN CABINET LOCK CO.

AMERICAN HARDWARE CORPORATION, SUCESORES

Almacenes en
NEW YORK
CHICAGO
PHILADELPHIA

Fábricas en New Britain, Conn., E. U. de A.
Departamento de Exportación: 21 Warren St., New York City, E. U. de A.

Sucursales en el extranjero:
SHANGHAI
BOMBAY
BUENOS AIRES

Un Mensaje de Bienvenida

DESDE EL

Corazón de Nueva York

"WMCA Radio Broadcasting Station"

AL embarcar para New York no olvide ésto:

El mayor "confort" y bienestar de su visita estriba del Hotel que Vd. seleccione; por lo tanto, nos tomamos la libertad de sugerirle lo siguiente:

Cablegrafíenos por nuestra cuenta, y nosotros lo prepararemos todo para su llegada reservándole alojamiento y librándole de otros muchos inconvenientes.

Vd. podrá estar seguro de hallar cómodas habitaciones, excelente cocina, grandes diversiones, deliciosa música, y por último, todo el personal del Hotel McAlpin dispuesto a hacer lo que a su alcance esté para que su estancia en ésta sea la más agradable de su vida en cuanto a atenciones, comodidades y placeres que Vd. pueda desear.

HOTEL McALPIN

ARTHUR L. LEE, Managing Director

Broadway 34th Street, NEW YORK, N. Y.

Un nuevo servicio que brinda SOCIAL a sus lectores que se dirijan a la Ville Lumiere

SOCIAL acaba de adherirse a la Agencia *"Les Grands Journeaux Ibero Americains"*, 11 Avenue de l'Opera, París.

Esto significa que nuestros lectores podrán dirigirse a esa Agencia para obtener toda clase de informaciones, así como para efectuar compras de toda índole en cualquier casa de Europa sin interés de ninguna especie por nuestra parte y por cantidades ilimitadas de dinero.

A nuestros visitantes se le brindarán toda clase de facilidades GRATUITAMENTE, para VIAJES, ALOJAMIENTO, Negocios y diversiones. Tendrán a su disposición salones de recepción, oficinas, teléfonos y periódicos de América, Europa, etc. Recibirán además un carnet de compras absolutamente gratis, que les dará derecho a un descuento sobre las compras que efectúen en París, en casas recomendadas especialmente por su seriedad y corrección.

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salones especiales para exposiciones, conciertos y conferencias.

Cuba tendrá en nuestra Agencia un centro de propaganda que irradiará en toda Europa, pues las noticias que aparecerán constantemente en las pizarras de nuestros balcones, se reproducirán en más de CIEN GRANDES DIARIOS EUROPEOS.

Para cada servicio especial la Agencia cuenta con un experto

Pronto estarán los carnets de compras a la disposición de los viajeros en nuestras oficinas, Avenida de Almendares y Bruzón y en nuestra Agencia en Paris, 11 Avenida de la Opera.

No deje de aprovechar esta oportunidad que le brinda SOCIAL *gratuitamente y de la que disfrutará Ud. libremente con solo invocar el nombre de nuestra revista.*

El mas poderoso estimulante

del Vigor y la Salud

NADA LE IGUALA POR ESO ES LA PREFERIDA

MAS EXTRACTO MENOS ALCOHOL

CIA CERVECERA INTERNACIONAL S.A.

SINDICATO DE ARTES GRAFICAS DE LA HABANA